
Léa était bien pé-tée quand il l’a rencontrée la pre-mière fois. Il ne sait plus si c’était Actiris ou un as-sistant de jus-tice qui l’avait en-voyée vers lui. Ou peut-être était-ce Léa qui était ve-nue d’elle-même? Ce qu’elle voulait c’est que Noé lui trouve une forma-tion. «Je voudrais faire comme toi, aider les gens». La tête qu’elle avait et les yeux
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Marc Chambeau

Le Forum Bruxelles contre les inégalités demande à Marc 
Chambeau, enseignant à Cardijn (HELHa) et membre du 
bureau du CVTS d’écrire un texte pour publier dans leur 
trimestriel PAUVéRITé. Ce sera «Raconter son travail 
social», le numéro 52 du trimestriel (Chambeau, 2026). 
Marc illustre son texte de quelques toutes petites bribes 
de l’histoire de Téo, Noé et Léa. Dans cette proposition de 
«Travailler le social», les histoires de ce professionnel du 
social et de deux personnes qu’il rencontre dans le cadre 
de son métier restent évidemment bien incomplètes. 
Mais peut-être que le récit permet de comprendre 
autrement l’importance pour les travailleurs sociaux et 
les travailleuses sociales de raconter leur travail social. 

Evidemment que Téo ne rentre pas dans les cases. Il n’est pas en état. Faire 
son CV n’a pas de sens. Imaginer une lettre de motivation est ridicule. Travailler 
son bilan de compétences est insensé aujourd’hui. Et pourtant, Noé, l’assistant 
social, le sait. Pour que l’argent rentre dans l’asbl, il faudrait qu’il s’attèle à ces 
tâches absurdes. Il n’en peut plus. C’est décidé. Il ouvre une page blanche et 
s’apprête à envoyer sa lettre de démission. Plus rien à foutre de ce boulot 
irrationnel. 

Ce n’est pas une lettre de démission qu’il commence à écrire. C’est son 
histoire avec Léa. Pourquoi Léa? Peut-être parce que Teo avait les mêmes yeux 
de biche effarés que le premier jour où il avait rencontré la jeune femme.

   Quelle histoire!
fracture(s)
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Les doigts de Noé courent sur le clavier de l’ordi en même temps que des 
larmes coulent sur ses joues. Des larmes de colère, des larmes de désespoir. 

Léa était bien pétée quand il l’a rencontrée la première fois. Il ne sait plus si 
c’était Actiris ou un assistant de justice qui l’avait envoyée vers lui. Ou peut-être 
était-ce Léa qui était venue d’elle-même? Ce qu’elle voulait c’est que Noé lui 
trouve une formation. «Je voudrais faire comme toi, aider les gens». La tête 
qu’elle avait et les yeux qu’elle n’arrivait pas à garder ouverts parlaient pour 
elle. Ce n’était pas le moment. Noé le lui avait dit. Elle avait un peu insisté, mais 
pas trop. Elle était revenue quelques fois, avec la même idée… mais aussi la 
même tête. Noé lui avait expliqué que c’était sans doute d’abord sa conso qu’il 
fallait travailler. Il sait pas pourquoi Noé, mais il avait confiance en elle. Faudrait 
juste prendre le temps. Il avait pas tort Noé… Du temps, il en a fallu. 

Il y a eu l’arrestation. Une passe pas trop discrète à l’arrière d’une voiture. Puis 
l’overdose au cachot du commissariat.  La visite des flics au domicile. Edwin, Le 
gamin de 5 ans qui s’y trouvait seul devant un bol de céréales où flottait de la 
pourriture. Et le placement du gosse. 

Léa avait débarqué au bureau et raconté ça à Noé. Elle voulait qu’il l’aide à 
récupérer Edwin. C’était pas vraiment sa mission à Noé. Mais Léa pouvait 
être convaincante. Noé avait dit «ok». S’il avait su… Le jour de la première 
rencontre avec l’équipe du service où le gamin était placé, Noé lui avait 
proposé de d’abord se retrouver dans son bureau. Quand elle est arrivée, elle 
était bien stone et lui a sans problème avoué qu’elle avait sifflé deux bouteilles 
de Porto. «Je suis trop stressée» qu’elle avait ânonné comme excuse. Il pouvait 
comprendre Noé… Mais ça n’allait pas aider. Ils ont été au rendez-vous. Noé 
pouvait utiliser tous les arguments qu’il avait en poche pour prouver que Léa 
était une bonne mère… La Maman elle, dodelinait de la tête et bégayait à qui 
mieux mieux. Des années plus tard, il se souvient toujours des regards pour le 
moins réprobateurs des éducs de l’Aide à la Jeunesse et de l’assistant de justice.

Noé écrivait tout ça. Un sourire transperçait parfois les larmes. Quelle histoire 
ç’avait été. 

Ça avait duré longtemps. Au moins deux ans. Noé gardait dans un coin de sa 
tête la mission qui était la sienne: insertion socioprofessionnelle. Cela le faisait 
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parfois sourire jaune quand il s’observait travailler avec Léa. Mais dans le même 
temps, il voulait continuer à y croire. Mieux, il y croyait. 

En vrac, ça revenait dans la tête du travailleur social. la première tentative 
de cure sous la pression de l’aide à la jeunesse qui avait légitimement mis la 
meilleure gestion de la consommation comme préalable à un retour d’Edwin 
près de sa Maman. La visite de l’agent de quartier qui était venu demander 
à Noé d’intervenir avec lui auprès des gens de l’immeuble où Léa habitait, 
parce que «ça allait vraiment péter!». Le séjour d’une semaine dans un refuge 
de montagne qu’une organisation partenaire organisait, séjour auquel Léa 
avait participé en assumant de belles responsabilités. Les premiers retours 
d’Edwin pour le week-end. Le deal de méthadone dans la salle d’attente un 
peu organisé par Léa. Et le recadrage relativement brutal, mais nécessaire de la 
direction du service. Les papiers qui se remettaient en ordre. Léa qui se prenait 
de plus en plus en charge. Qui prenait des initiatives sans en parler à Noé. Des 
initiatives tout à fait sensées.

Un jour, bien des mois plus tard, il était passé par la salle d’attente. Une jeune 
femme appliquée aidait son gamin à bien tracer les lettres dans son cahier 
de devoirs. Elle s’était retournée en entendant ses pas. C’était Léa. Léa qui lui 
souriait de toutes ses nouvelles dents que la mutu avait payées pour remplacer 
les chicots de trop de malbouffe, de came, de violences de ses mecs ou de ses 
clients. 

«Cette fois, c’est le moment… tu me la trouves cette formation». Il lui avait 
trouvé une formation de pédicure. Où elle s’éclatait. Ses maîtres de stage 
étaient enthousiastes. Et les petites vieux et petites vieilles dont elle s’occupait 
étaient tous et toutes un peu amoureux d’elle. 

Il avait relu. Repleuré. C’était le mieux qu’il puisse écrire. Mais que faire de ce 
truc? Il le savait qu’il ne serait jamais écrivain. Il avait transféré au frangin, un 
instit qui lisait trois bouquins par semaine. Il saurait quoi faire lui.

Il était avachi devant la téloche quand il avait reçu un message du frangin. 
«T’écris comme un cochon. Mais je suis très fier de toi. T’auras des nouvelles 
dans quelques jours». Le lendemain matin, le texte était dans sa boîte. Bien 
propre, sans faute, avec des paragraphes justes comme il fallait. 
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Son frère aimait bien. Mais ça lui faisait une belle jambe. C’était quoi la suite? Il 
avait décidé d’envoyer aux collègues de l’équipe dont la direction et à quelques 
potes dans son réseau pro. Très vite il avait reçu un cœur en retour. Puis 
quelques commentaires qui trouvaient que c’était une belle histoire. C’est le 
lendemain que le texte de Giuliana, la slameuse de l’équipe était tombé dans sa 
boîte. Une tout autre histoire. Et pourtant tellement la même. Puis le directeur 
qui avait laissé un message sur son répondeur. «Merci. Faut qu’on se parle! PS: 
J’ai transmis au conseil d’administration». 

Le texte était à l’ordre du jour de la réunion d’équipe. Le conseil 
d’administration a tenu à faire savoir que si les administrateurs et 
administratrices s’étaient engagés au sein de l’asbl, c’était pour que des histoires 
comme celles-là se passent. Et l’histoire de Noé et de Léa se trouve maintenant 
sur la page d’accueil du site de l’association. Ç’aurait pu s’arrêter là. C’était, dans 
un premier temps, suffisant pour que Noé décide de rester. Pour accompagner 
d’autres Léa ou d’autres Teo. 

L’inspectrice du ministère a téléphoné au service. En insistant pour que cette 
histoire, mais aussi d’autres histoires vécues par les professionnels de l’équipe 
apparaissent dans le rapport d’activités. «Pour le rendre moins lisse et plus 
mordant» qu’elle a dit. «Il y a vraiment besoin que vous racontiez votre métier. 
Votre vrai métier». Et les collègues ont écrit d’autres histoires qui agrémentent 
le rapport d’activités. «C’est pas n’importe quelle inspectrice» a soufflé le 
directeur. «Ils ne sont pas tous comme ça, là-bas, dans leurs bureaux calfeutrés». 

Il faut toujours remplir les cases débiles.
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Il était avachi de-vant la téloche quand il avait reçu un mes-sage du frangin. «T’écris comme un cochon. Mais je suis très fier de toi. T’auras des nouvelles dans quelques jours». Le lendemain ma-tin, le texte était dans sa boîte. Bien propre, sans faute, avec des pa-ragraphes justes comme il fallait. Son frère aimait bien. Mais cela lui


