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Marc Chambeau

Descendre la pente pour arriver jusqu'a la gare. Forte la pente. Quatre jeunes,
casquettes vissées sur la téte. La visiere sur le c6té. Deux assis sur le perron, deux autres
appuyés sur la carrosserie d'une bagnole. lls profitent du soleil et encombrent le trottoir.
Impossible de passer sans déranger. Je glisse sur la rue. L'un d'eux décoche un sourire
comme pour s'excuser de prendre toute la place. C'est sli; placée comme ¢a, la visiére
des casquettes ne protége pas leurs yeux des rayons du soleil.

Clest a I'entrée de la gare. Quelques dizaines de métres a gauche de la porte d'entrée.
Quelques dizaines de meétres a droite. Et encore quelques dizaines de métres face

a cette porte. Sur ces quelques métres carrés, une population tres hétéroclite. La
rencontre entre des dealers et des consommateurs. L'un ou I'autre sans-abri bien
alcoolisé.

Quelques migrants volubiles qui tiennent les murs et attendent on ne sait trop quoi.
Sur un banc, un gamin, a peine trois ans qui joue sur un GSM.Trés concentré le gamin.
Mais étrangement seul. Puis un homme vétu d'une djellabah vert émeraude arrive
derriére lui, pose ses mains sur les épaules du petit. Qui détache ses yeux des images
animées pour regarder son pere. Un sourire tellement éclatant que le soleil qui brille va

se cacher jaloux.
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Clest a I'entrée de la gare. Quelques dizaines de métres a gauche de la porte d'entrée.
Quelques dizaines de meétres a droite. Et encore quelques dizaines de métres face

a cette porte. Sur ces quelques métres carrés, une population tres hétéroclite. La
rencontre entre des dealers et des consommateurs. L'un ou l'autre sans-abri bien
alcoolisé. Quelques migrants volubiles qui tiennent les murs et attendent on ne sait trop
quoi. Sur les trottoirs, devant le café de la station et devant le relais un autre bistrot,
quelques clients et clientes, attablés devant leur biere. On constate assez facilement
qu'une dame n'en est pas a sa premiére. Sur la table d'a coté, quatre cadavres attendent
devant un vieux type aux cheveux blancs, qu'on vienne les retirer ou les remplacer.
Autour d'une troisieme table, trois autres gars qui semblent se connaitre, tapent
mornement la carte.

A quelgues metres, deux femmes dansent et prennent la pause dans leurs vitrines
éclairées de mauve et de rouge. Le client passe et hésite. Le voyeur passe et repasse,
espérant le dévoilement d'un bout de chair supplémentaire. Quelques gamins regardent

aussi et se marrent.

Et puis, le flot des passagers qui se dépéchent. Pour éviter de s'arréter au milieu de cette
foule accablée. Pour arriver a temps sur le quai et monter dans un wagon bondé qui les

rameénera chez eux.

Au milieu de tout ¢a, avachi sur un banc, un gars entre deux ages, un chapeau mou
vissé sur le crane. Qui tient une douzaine de ballons transparents a l'intérieur desquels
clignotent des loupiotes colorées. Qu'est-ce qu'il fout la le bonhomme? Il serait la pour
vendre un peu de réve? La! Il ne semble pas y croire.Vraiment pas. Les petites lumiéres
des baudruches apparaissent bien tristes. Elles n'arrivent pas a convaincre. Méme pas a
arracher un sourire.

Le réve a-t-il encore une place dans cet espace grouillant mais déglingué?
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Il poireautait dans le couloir sous-voies. Il restait moins d'un quart d'heure a attendre.
Un gars s'est approché de lui. Le look de quelqu'un qui doit dormir a la rue. Pas un
clodo, mais un gars qui n'a pas les moyens d'un logement. Il ne parle que quelques mots

en frangais. « Moi pas argent de toi. Moi manger. Seulement manger».

Pas de monnaie dans les poches. Juste un billet dans le portefeuille. Pas envie de donner
ce billet. Quand il donne, il ne donne pas autant. Il le dit au gars qu'il n'a pas d'argent.
«Moi, manger» qu'il dit l'autre. «Venir avec moi magasin». Le temps s'écoule. Pas trop
de temps pour aller jusque-la. Le gars a l'air convaincant. Et suppliant. Et puis, il demande
qu'a bouffer.

I décide de I'accompagner jusqu'au commerce a cent metres de la. Dans la gare. Le gars
n'‘arréte pas de le remercier. Des sanglots dans la voix. Il ne peut s'empécher de penser
qu'il joue un peu la comédie. Mais ¢a peut étre une stratégie pour attendrir. Pour qu'il se

montre généreux. Pas nécessairement pour le rouler.

lls arrivent au magasin. Un vigile a I'entrée. Qui ne laisse pas pénétrer le gars. Et qui dit a
celui qui 'accompagne: «il ne peut pas entrer: Il faut vous méfier, Monsieur.

lls s'éloignent du portique d'entrée. Le vigile les accompagne. «Il faut vous méfier

Monsieur. On ne sait jamais>».

«Moi, manger qu'il dit l'autre.Viens. Magasin »

«Mais vous ne pouvez pas rentrer Monsieur. Il ne veut pas»

«Moi manger!» qu'il insiste.

«Vous voulez manger quoi?»

Lautre réfléchit deux secondes: «Patates» qu'il dit. « Et poulet».

«Ok» qu'il dit le mec. Et il rentre dans le magasin tout en regardant I'heure.Vraiment

plus beaucoup de temps. Et il a pas trop envie de rater son train. Ca la foutrait mal avec
les correspondances. Il parcourt les rayons. Une fois, deux fois. A la recherche de poulet.

travailler-le-social.be / 7



Dans son bled, il y a un gars qui fait la manche devant une grande surface. De temps en
temps il lui achete aussi un poulet.

Mais y a pas de poulet cuit dans la petite surface. Il trouve bien des patates cuites, mais
elles sont chéres et y en a pas beaucoup. Ca va pas trop le nourrir l'autre. Et un jobiste

du magasin lui confirme qu'il n'y a pas de poulet cuit.

Tant pis. Il oublie la commande et décide de s'orienter vers autre chose. Un frometon a
moins trentes pourcents mais bien épais. De toute fagon, c'est pour consommer tout de
suite. Puis un pain emballé dans du plastique. Pas le meilleur. Mais le plastique, ¢a garde

plus facilement s'il décide de ne pas tout manger d'un coup.

Il file a la caisse. Le vigile est la qui prend une commande auprés des trois caissiers.

lls carburent au red bull tous les quatre. Le vigile voit le mec. Il regarde le pain et le
fromage. Il lui fait un sourire.Vite, il paie. Retrouve le gars qui s'impatiente un peu.
L’homme regarde le fromage et le pain. Une déception dans les yeux. Il aurait préféré les
patates et le poulet. Mais il prend quand méme et déballe tout de suite le fromage. Il a

vraiment faim. Il dit a peine au revoir. Mais c'est pas grave.

L'autre fonce vers son quai. C'est pile poil 'heure. Mais heureusement, c'est un train. Il a
donc du retard. Juste le retard dont il avait besoin pour ne pas le rater.
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Je rentre dans le wagon du métro et reste debout pres de la porte. De l'autre coté

de cette porte, une femme a la peau noire. Noire et burinée. Avec une veste en

fausse fourrure noire. Je la trouve belle. Belle, mais amochée. C'est le visage buriné qui
m'amene cette perception. Mais peut-étre que je me trompe. Qu'elle est juste comme
ca. Avec ce visage particulier et cette peau particuliere. Elle porte un vieux jeans et de
vieilles baskets et a un sac Action a ses pieds. Un paquet de doritos et des sandwiches
mous en dépassent. Ce sac Action, un indice pour me convaincre qu'elle serait
amochée? Par la pauvreté? La rue? Sans doute un peu rapide comme jugement... Mais

je ne peux m'en empécher. Le visage est fermé.

Une jeune dame blonde monte a 'arrét suivant. Avec une petite fille au bonnet rose. Et
quelques méches qui dépassent. Blondes aussi, les méches. Occupée sur son GSM la
dame blonde. La petite aussi. Mais il est en plastique le sien. Elle parle a la dame noire. Je
ne comprends pas ce qui se dit. La dame semble un peu interloquée. La Maman paraft
embétée d'entendre sa fille déranger comme ¢a une passagere. Mais la petite s'en fout
et poursuit son dialogue-monologue. Parce que I'autre ne lui répond pas. Ah si... un
sourire. Avant d'attraper son sac Action qui m'a I'air bien lourd et de quitter le wagon.

Pas démontée pour un sou la gamine. Qui se tourne vers moi. Et m'explique son GSM.
Sérieusement. Il est beau, mais c'est un faux. «En plastique» qu'elle m'explique. « Mais
quand on le met a son oreille, il fait du bruit. Regarde ». Elle le porte a son oreille. Je vois.
Mais n'entend pas. Puis elle me montre les lumiéres qui clignotent sur le cadran.

«Moi, ma Maman, elle sort des bonbons par mes oreilles». Je souris. « Pas celle-la» et
elle montre la dame derriere elle. «Moi, je n'ai pas de Papa. Je n'ai que des Mamans».
«Que des Mamans? C'est chouette!» que je lui réponds. La Maman ose un sourire.
Elle continue, imperturbable. « Mais ce n'est pas celle-la qui sort les bonbons de mes
oreilles. C'est une autre. Elle me sort plein de bonbons».

Nous arrivons a notre arrét. Je lui dis au revoir avec un grand sourire. Une jolie minute
de bonheur de gagnée! La Maman me souhaite aussi une bonne soirée. Avec un accent
espagnol. Enfin, je pense qu'il est espagnol. Et un sourire apaisé. Et je I'entends qui parle
a sa gamine pendant que l'escalator nous emmeéne a I'étage du dessus: «Alors comme

ca, ton autre Maman elle te sort des bonbons par les oreilles» ?
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