





Marc Chambeau

Trop souvent I'humanité dérape. Quand
c'est chez les flics, cest la démocratie qui est
bousculée. Méme si trop souvent, ¢a passe créme.
La démocratie qui n'a plus vraiment voix au chapitre
quand la guerre est déclarée. La guerre qui produit
d'indicibles violences. Dont les victimes sont souvent,
trop souvent, beaucoup trop souvent innocentes. Ce
qui n'empéche la colere de monter. Potentiellement
terrifiante. Un mouvement perpétuel. Sans issue ?
Parfois 'numanité se fait juste un peu maladroite. Mais
les intelligences permettent de retrouver le bon chemin.
Pour que lhistoire soit finalement belle et douce.
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Chapitre |

Alexandra était une petite nana sans histoires. Pas particulierement brillante
a 'école, mais capable de réussir sans trop d'examens de passage. Elle avait
quelques amis et amies sympas, pas particulierement originaux voire hors
des cadres. Elle aimait les chevaux et avait fait un peu d'équitation, mais sans
suffisamment accrocher aux taches des soins aux canassons. Et pour monter,
fallait se coller a ces taches...Elle se contentait quand elle rendait visite a ses
grands-parents, d'aller admirer les juments et leurs poulains qui s'ébattaient
dans la prairie voisine de la maison. Elle avait fait un peu d'athlétisme parce
que sa maman trouvait qu'elle avait une Iégére tendance a grossir. Et elle
fréquentait un peu la maison des jeunes du quartier; surtout quand les mecs
qui l'intéressaient s'y trouvaient ou quand il y avait des concerts. Parce qu'elle
adorait la musique. Elle aimait autant draguer qu'étre draguée et appréciait se
retrouver dans les bras des garcons.

Les adultes s'intéressaient plus qu'elle a son avenir et lui posaient parfois la
question de ce qu'elle voulait faire plus tard. Elle n'avait pas beaucoup d'idées.
Juste qu'elle savait qu'elle était intéressée par les cours de sciences sociales.
Autant par le prof qu'elle trouvait mignon que par les sujets abordés ! la
pauvreté, la solitude, le racisme, les inégalités, toutes ces questions ne la
laissaient pas indifférente. Et s'il y avait un cours ou elle était attentive, c'était
sans doute celui-la. Sans exagération quand méme. Si ses copains et copines
lui envoyaient des sms, elle décrochait assez rapidement du cours. Mais quand
méme. S'il y avait une direction vers laquelle aller, ca pourrait étre celle-la.

Elle a eu 18 ans. Elle terminait sa rhéto. Il allait falloir se décider. Peut-étre
parce qu'en sciences sociales ils avaient parlé de maltraitance des enfants ?
Peut-étre parce qu'ils avaient aussi abordé la question du harcélement de rue ?
Si'la psychologie ou les études d'éducateur auraient pu l'intéresser; c'est a la
formation de police qu'elle décida de s'inscrire. Elle sentait qu'elle avait besoin
d'action, qu'elle avait besoin d'étre utile, qu'elle avait besoin d'aider celles et
ceux qui vivaient des difficultés.

Elle a passé les épreuves de sélection et la visite médicale. Ca a été tout juste
pour les épreuves sportives. Tout juste mais suffisant. Et elle a pu accéder a la
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formation. Elle se sentait capable de devenir inspectrice. C'est vers la qu'elle
avait choisi de se diriger.

Elle s'y est éclatée dans cette formation. C'était plein de mecs, mais les femmes
étaient relativement bien acceptées également. Il y avait bien I'un ou l'autre
con macho, autant parmi les formateurs que parmi les étudiants, mais ce n'était
pas la majorité. La plus grande partie des mecs étaient d'ailleurs bien contents
qu'il y ait des femmes... Et comme Alexandra et ses copines, si elles savaient
se faire respecter, n'étaient pas farouches non plus, ca convenait bien a ces
jeunes gars en chaleur perpétuelle. La jeune femme se plaisait bien dans cette
ambiance estudiantine relativement Iégére, malgré la dimension stricte du
métier auquel tous et toutes se destinaient.

Les cours ? Il y avait le sport. Elle savait qu'elle en baverait, mais elle s'est
accrochée et a méme été félicitée par les formateurs pour son acharnement

a tenir le coup. Sinon, y avait un paquet de cours de droit. C'était ceux qui
demandaient le plus d'étude. Et les formateurs rigolaient pas avec ces matieres.
Fallait blcher | Alexandra aimait assez le par coeur: Elle savait que pour de telles
matieres, ca allait I'aider. Par contre, il y avait deux autres petits cours, plutot
théoriques, qui faisaient sourire certains formateurs. Ceux qui les donnaient
semblaient eux-mémes un peu blasés. Il y avait la déontologie et le cours

des contextes sociétaux. Moins de 60 heures sur un total de |300h... Léger
Et dédaignés, méme par I'équipe des enseignants... Si méme les profs ne
considéraient pas vraiment ces deux cours, autant dire qu'ils étaient pris par-
dessus la jambe, sans que ¢a ne préte a conséquence. Alexandra aurait pu étre
intéressée. Elle avait lu quelques articles du portefeuille de lectures qui lui avait
semblé bien instructifs. Mais comme les potes semblaient moins accrochés, elle
avait assez facilement laissé tomber:

Une matiére qui passionnait et impressionnait, c'était celle sur la gestion

du stress et de la violence. Le prof qui enseignait était psychologue et
criminologue. Et il expliquait vraiment bien. C'est la que chacun comprenait ce
que pouvait étre le métier; et ce a quoi il pourrait étre confronté.

Mais ce qui intéressait le plus les étudiants et les étudiantes, ce pour quoi ils se
sentaient les plus concernés, c'était la pratique : le cours sur les interventions
policieres par exemple. Les contréles d'identité, les fouilles, les privations

de liberté, le maintien de I'ordre, les enquétes et la récolte d'infos étaient
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assidument suivis et trés participatifs. Les étudiants sy sentaient treés impliqués .
Bon... Ce qui concernait la circulation les intéressait un peu moins. Mais, méme
ce cours-la était amusant parce qu'il y avait beaucoup de mises en situations,

et on riait bien. Les profs qui donnaient ces lecons avaient été sur le terrain.

lls avaient fait tout ca. Ils avaient eu des merdes. lls avaient réussi des trucs pas
possibles. lls connaissaient leur matiere. Et certains avaient la fagon de raconter
qui captivait les jeunes.

Alexandra avait été surprise plus d'une fois du vocabulaire utilisé par certains
de ces formateurs. Ca lui paraissait bien éloigné des notions de respect,
d'assertivité, de lutte contre les stéréotypes ou les préjugés dont on lui parlait
dans d'autres cours. Mais ¢a faisait rire ses copains. Elle avait pris le parti d'en
rire aussi. Il faut dire que ces profs racontaient tellement bien les choses, et
qu'ils en avaient tellement vécu eux-mémes qu'on ne pouvait que leur faire
confiance et les admirer. Quand les aspirants buvaient un verre apres leur
journée ou quand ils se retrouvaient autour d'un spaghetti bolo chez I'un

ou l'autre, c'était de ces cours la qu'on parlait. Et c’était a ces profs la qu'on
voulait ressembler:. Des gens qui connaissaient le terrain et n'avaient pas leur
langue en poche, notamment pour remettre en cause les discours policés qu'ils
estimaient tellement peu en phase avec la réalité... Qui disaient les choses
telles qu'elles étaient. Enfin telles qU'ils les voyaient.

Louis, Emilio et Sandra étaient les seuls a mettre de la nuance dans cette
adhésion au charisme de ces formateurs. « C'est quand méme limite raciste »
osaient-ils. Ou, « si on relit le cours de droit, je suis pas sir qu'il avait le droit de
faire ca » ... lls étaient rapidement rabroués et remis a leur place. On oubliait
méme de les inviter a certaines soirées. Alexandra était intéressée par ce que
ces trois-la racontaient. Ca lui rappelait ce qu'expliquait son mignon petit prof
de sciences sociales des humanités. Mais elle aimait bien ces soirées aves ses
potes. Elle n'avait pas envie de se démarquer du groupe. Elle trouvait que ces
profs étaient quand méme des mecs qui en avaient dans le froc... Elle avait fait
le choix des autres plutdt que du trio de « gauchistes » comme certains les
appelaient.

Alexandra a réussi ses examens. Emilio et Sandra ont été recalés. lls ont été
cuisinés sur le concept d'ordre public sur lequel ils avaient beaucoup travaillé
ensemble. Leur approche ne correspondait pas vraiment a celle des formateurs.
Ca a été assez radical. On leur a fait comprendre que le métier n'était pas fait
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pour eux. Emilio dira plus tard qu'il I'avait bien compris avant qu'on ne le lui
dise. Louis est lui passé par le chas de l'aiguille. Il a été plus stratégique que ses
deux potes. Mais qu'est-ce qu'il était mal quand on a annoncé les résultats et
qu'il s'est vu réussir alors que les deux autres étaient déclarés en échec !

Chapitre 2

Alexandra travaille maintenant. Un commissariat sympa. C'est pas tout a fait

ce qu'elle croyait, mais elle s'entend bien avec ses collégues. Elle a commencé
par des patrouilles a pied. Elle travaillait le plus souvent avec Paul, Dan et
Jerem'. Des grandes gueules qu'elle avait fini par trouver sympas. D'accord, leur
rapport aux gens n'était pas ce a quoi elle s'attendait. On avait parlé aux cours
de Importance d'étre serviable, courtois et de rester compréhensif. C'est
comme ¢a que ¢a se passait le plus souvent dans le premier contact. Par contre,
si ca se compliquait, et les gens qui les interpellaient étaient parfois énervés, ca
s'embrouillait régulierement. Alors, les trois collégues montaient rapidement
dans les tours, roulaient des mécaniques et faisaient comprendre qu'ils étaient
I'ordre et que ca ne se discutait pas... Elle aurait sans doute préféré un peu
plus de dialogue. Mais ils étaient sur le terrain depuis suffisamment longtemps
que pour savoir comment il fallait fonctionner. Dans les situations les plus
complexes qu'elle avait rencontrées la premiere semaine, s'il n'y avait pas eu
de coups, ses collegues n'avaient pas hésité a empoigner ou a secouer les
gugusses qui tentaient de leur résister ou de marquer un peu trop virulemment
un désaccord. Elle avait observé que c'étaient surtout des jeunes et surtout

a la peau basanée qui se faisaient malmener: Mais ils étaient tres clairs ses
collegues. Eux n'étaient pas racistes. Méme s'il fallait bien reconnaitre que

les comportements qu'ils estimaient inadéquats étaient quand méme le plus
souvent le fait des maghrébins ou de ceux des pays de I'est. C'est ce qu'ils
disaient.

Alexandra aurait pu se poser des questions s'ils n'avaient été aussi charmants
avec elle. Charmants et aussi marrants. C'étaient vraiment des mecs sympas.
Méme a son bizutage, elle s'était marrée... Pourtant ils n'y avaient pas été avec
le dos de la cuillére. Elle avait passé la premiére partie de la nuit a genoux ou a
quatre pattes, a répondre a des quizz coquins, chanter des chansons paillardes
et raconter des blagues salaces. Et &tre régulierement punie. La punition, c'était
embrasser les pieds des collegues qu'ils soient nus, chaussés de chaussettes

ou de godasses. Et puis boire de leur mousseux. .. Elle était complétement
bourrée a la fin de la soirée. Elle se souvient de mains baladeuses, de rires gras,
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d'un retour nauséeux en bagnole jusque chez elle, puis d'avoir été mise au lit.
On lui avait retiré ses chaussures et son pantalon, et elle se rappelle d'une voix
qui insistait « on la foutrait pas a poil ? » et d'une autre qui répondait « non,
non, ¢a ne se fait pas comme ¢a ». Puis « t'as pas envie de voir ses nichons ? »
et la réponse : « Ses nichons, elle nous les montrera quand elle le décidera ».
Puis ce fut le noir complet jusqu’au réveil qui avait sonné a 7h. Un mal de téte
d'une violence rare lui rappelait sa soirée. Elle avait pris une douche et était
arrivée tant bien que mal au commissariat. Ils s'étaient un peu moqués d'elle,
mais avaient surtout été gentils... lls I'avaient emmenée faire des patrouilles
en voiture pour qu'elle puisse profiter de l'air frais qui ne pouvait que lui faire
du bien et ils 'avaient abreuvée de café noir, sensé lui permettre de tenir la
journée... Elle n'aurait sans doute pas pu avaler grand-chose d'autre.

[l arrivait aussi que Jerem’ se permette des privautés. Mais elle trouvait que ¢a
restait de la rigolade... Par exemple, quand elle s'asseyait a c6té de lui dans
la voiture de patrouille, il glissait sa main sur son siége pour qu'elle y pose les
fesses. Elle n'avait pas hésité. Il s'était pris une belle gifle I Ce qui ne l'avait pas
empéché de recommencer; en échanges d'autres gifles... C'était finalement
devenu un petit rituel... La main sur les fesses et la gifle en retour... Gifle qui
se faisait finalement de moins en moins appuyée.

Et puis, une autre fois, alors qu'elle était dans le vestiaire réservé aux femmes,
ils avaient débarqué en débardeur et sans rien en-dessous. Ca I'avait un peu
crispée. Elle n'avait rien demandé | C'était, comme qui dirait, un manque de
respect. Et elle commencait a se demander jusqu'ou ils iraient... Bon, ils avaient
amené des canettes et lui avaient rappelé que c'est elle qui leur avait raconté
ce fantasme du débardeur. Et c'est vrai que ¢'en était un qu'elle devait leur avoir
raconté a son baptéme... Mais ce fantasme, elle l'avait plutét imaginé avec

le mannequin Coca-cola light, Justin Bieber ou Vincent Kompany. Pas avec ces
collegues un rien ventripotents. Bon, elle en avait finalement bien ri... Cétait
quand méme de bons potes | Un peu lourds parfois, un peu machos, un peu
fachos, mais surtout gentiment attentionnés avec elle...

Et puis, il y avait eu cette soirée a I'aéroport. Un gars récalcitrant, qui ne parlait
pas le francais qui s'est énervé et que Paul et Dan ont immobilisé, un genou
sur la poitrine comme on leur avait appris. C'était un costaud le mec. Méme
immobilisé, il continuait a s'exciter Comme il semblait les insulter; ils se sont
moqués. Il avait un accent guttural. Jerem’ lui a répondu en prenant 'accent
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allemand des films de la 7éme compagnie. Alexandra a fait le salut nazi. ..

Ca rigolait bien. Puis Jerem' s'est rendu compte que le mec suffoquait. Dan a
relaché la pression. Le mec Iui a donné un coup. Et Dan a reposé son genou
avec force. Il n'a plus laché. Jusqu'a ce que 'homme soit calmé et ne bouge
plus. Sa poitrine se soulevait de maniere irréguliere. Dan et Jérém l'ont jeté a
I'arriére de la voiture pour le conduire au commissariat et lui faire passer la nuit
au cachot. Il était encore dans les vapes quand ils I'ont déposé sur le banc du
cachot.

Chapitre 3

Quand elle est arrivée au taf le lendemain matin, ses potes étaient blémes. Le
mec avait claqué pendant la nuit. Le chef était furax... Il aurait préféré se passer
de ca. Dans la journée, la hiérarchie était prévenue. Les collégues se rendaient
compte qu'ils avaient fait une belle connerie. Alexandra n'était pas fiere non
plus. lls ont passé la journée a errer dans la ville, histoire de se donner une
contenance.

Clest le lendemain qu'ils ont été convoqués, un par un dans le bureau du chef,
qui était accompagné d'autres policiers extérieurs au commissariat. On leur

a demandé de raconter ce qui s'était passé. Et on les a tous prévenus qu'on
n'en resterait surement pas la... D'autant plus qu'une vidéo de la scéne avait
été visionnée. L'ambiance était maussade. .. Les autres collegues ne savaient
pas trés bien comment se positionner. Les éviter pour ne pas étre considérés
comme complices ? Ou soutenir ? On a conseillé a Dan et Jerem’ qui avaient
des heures sup’ de les prendre. Et a Paul et Alexandra de demander un certif’
jusqu’a la fin de la semaine. lls se sont tous terrés chez eux, sans contacts avec
les autres ou le bureau

Puis, ils sont rentrés... Peu d'infos circulaient. Personne ne savait trop ce qui
se passait. Des collegues, pas tous, venaient marquer leur sympathie. « Il était
super énervé, ingérable, vous avez fait ce qu'il fallait faire. On aurait sans doute
fait comme vous... » Paul acquiescait doucement, mais répondait « c'était
quand méme un homme... et je l'ai tué ». « Mais non, tu I'as pas tué ! Il est
mort, mais c'est lui le premier responsable. On m'a dit comme il vous insultait,
comme il tavait frappé, ... » Paul n'était pas vraiment convaincu. Il allait mal.

Alexandra n'allait pas bien non plus. Elle était consciente que ca avait merdé.
Elle avait pas bien compris ou... Le gars déconnait grave, il avait fallu le calmer.
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C'était leur boulot. Et ils I'avaient fait. lls auraient débordé ? Quand cela avait-il
débordé ? Elle ne comprenait pas... Elle se souvenait aussi de son salut nazi.
Elle ne comprenait pas bien non plus pourquoi elle avait agi ainsi. Elle se
demandait pourquoi tous avaient ri a ce moment et pourquoi elle avait été
fiere de ca...

Les jours ont passé. Puis les semaines et les mois. Rien n'évoluait. La vie
semblait avoir repris son cours. Un peu difficilement pour les quatre, mais les
images s'éloignaient. Certains collégues s'affranchissaient maintenant. Revenaient
vers eux. Et leur disaient en leur frappant sur I'épaule qu'ils avaient bien fait, qu'il
fallait que la police se fasse respecter; et que de toute fagon, c'était un mec qui
n'avait rien a faire ici, et qu'il n'avait eu que ce qu'il méritait... De plus en plus,
ca se disait que ce qui s'était passé était finalement Iégitime et que le premier
responsable c'était I'autre, celui qui s'était rebellé... Il y avait eu quelques fétes
entre collegues. Comme avant. Des invitations chez 'un ou chez l'autre. Des
fétes bien arrosées ou les événements étaient de plus en plus relativisés. Ou
certains disaient que la prochaine fois, ce serait leur tour. Et qu'eux non plus
n'hésiteraient pas a se faire respecter, a faire respecter la police...

Chapitre 3 bis

Et si Alexandra était arrivée au taf le lendemain matin, mais, cette fois, dans un
pays démocratique ? Ses potes auraient été blémes aussi. Parce que le mec
aurait quand méme claqué pendant la nuit. Le chef aurait aussi été furax... |
aurait préféré se passer de ca...

Dés leur arrivée, chacun a été convoqué dans le bureau du chef. Il voulait
avoir des informations précises. Aprés avoir entendu Paul puis Jerem’ les deux
premiers interrogés, il a interrompu ses entrevues, le temps de faire venir
des collegues du Service de Contréle Interne de la police fédérale. Et ils sont
repartis a zéro. Le soir méme, tous les quatre étaient mis en congé, avec
I'obligation évidente de rester disponibles pour I'enquéte.

Dés le lendemain, ils étaient reconvoqués. Une vidéo de la scéne était assez
explicite et démontrait et la violence de leur intervention et la légereté avec
laguelle ils avaient manqué a leurs responsabilités. Le chef martelait que la
violence policiere ne pouvait étre légitime que si elle était utilisée en dernier
recours et pour atteindre un but objectif, [égitime et raisonnable. Que ce n'était
manifestement pas le cas dans le cas présent. Et qu'il ne tolérerait pas ca dans
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son commissariat.

Tres vite, les procédures ont été mises en place pour que Paul soit éjecté de
la police. Il avait manifestement un dossier chargé, et cet événement faisait
largement déborder le vase. Pour les deux autres hommes, la procédure était
plus prudente. Et la hiérarchie souhaitait prendre son temps et étre conseillée
pour bien décider. Alexandra en était, elle, a sa premiére erreur, et pour
gravissime que fut cette erreur, les boss n'entendaient pas agir sur le coup de
I'émotion et souhaitaient faire des propositions raisonnées. Ils avaient demandé
a la jeune femme d'entamer un travail avec un psychologue. C'était une
premiere démarche. D'autres suivraient. Par ailleurs, la justice avait été saisie et
un juge instruisait I'affaire. ..

Le ministre lui-méme était tenu au courant de la situation. Et comme elle

lui paraissait suffisamment grave, il avait souhaité en faire part au parlement
pour pouvoir débattre avec les députés. Une analyse approfondie avait été
entamée. Des experts avaient été auditionnés et aprés une année de travail, un
rapport sérieux était présenté, d'abord aux politiques puis a la presse et aux
citoyens. L'accent était notamment mis sur la réforme de la formation initiale
et sur la nécessité de renforcer la formation continuée. Avec une insistance
particuliére sur l'importance pour les policiers d’étre particulierement

attentifs a un comportement exemplaire, au fait de ne pas abuser de leurs
droits et d'exercer avec discernement leur capacité a contrdler des collegues
qui s'écarteraient de la norme. Le parlement dans ses conclusions insistait
également sur le fait que beaucoup de policiers souhaitaient vraiment étre au
service de la population dans toute sa diversité, et qu'il fallait ceuvrer pour qu'il
puisse en étre constamment ainsi.

Alexandra a elle poursuivi ce qu'on a appelé un parcours de réinsertion. Elle a
beaucoup travaillé sur la place qu'elle avait occupé ce soir-la, sur le role qu'elle
aurait pu avoir vis-a-vis de ses collégues, sur le sens de son salut. Il semble
qu'elle ait vraiment compris ses erreurs. Elle s'est rendu compte, notamment
dans son travail avec le psychologue, que ce qui l'intéressait, c'était vraiment le
travail de proximité. Quand la hiérarchie a été convaincue du chemin parcouru,
elle lui a proposé d'étre mutée dans une autre région pour y développer cette
dimension de proximité qui lui convient finalement tres bien.
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Naim est un jeune Palestinien de 19 ans qui vit a Gaza. Son idole, c'est son
grand-pere qui est un vieux sage aux cheveux gris, a la longue barbe grise

et aux yeux gris. Son grand-pére Iui a expliqué I'histoire de son pays. Il lui a
expliqué pourquoi la paix valait mieux que tout. Il lui a expliqué son désaccord
avec les combattants qui attaquaient Israél, méme s'il pouvait les comprendre. |
expliquait aussi pourquoi il pouvait les comprendre. Il a beaucoup raconté son
réve d'un pays ou ses enfants, ses petits-enfants et ses arriére-petits-enfants
pourraient vivre heureux et en paix. Quand son grand-péere parle, Naim se tait
et écoute la belle voix grave.

Naim lui-méme, ne comprend pas toujours les combattants palestiniens. Il y a
pourtant d'autres jeunes avec lesquels il s'entend bien qui sont combattants.

Il doit avouer que si I'armée israélienne est touchée par une attaque, ca ne lui
déplait pas. Il a vu comment pouvaient se comporter ces soldats vis-a-vis de
son peuple. Il na pas compris et ne pourra jamais comprendre cette inhumani-
té, cette bestialité. Mais parfois les attaques des combattants touchent des civils.
Des jeunes comme lui. Des gens qui ne sont pas des sauvages. Avec ¢a, il a plus
de mal. Lespoir de Naim, c'est une solution a deux Etats. Il ne réve pas de
devenir I'ami des Israéliens. Ce sera sans doute trop compliqué. Mais pourquoi
pas ses enfants ou ses petits-enfants ?

Naim réve de faire de la musique. Particuliérement de la guitare et de I'harmo-
nica. Naim réve de devenir instituteur. De raconter des histoires aux enfants.
De leur expliquer les étoiles, les oiseaux. De leur apprendre a lire et a écrire.
Naim réve que son amiYasser integre I'équipe nationale de foot et qu'ils se
qualifient pour la coupe du monde.

Naim est un jeune Palestinien de 19 ans qui vit a Gaza. Il a tres peur. Et il n'a
pas compris. I n'a pas compris pourquoi les combattants Palestiniens s'en sont
pris a des jeunes qui faisaient la féte, chantaient et dansaient et qui manifeste-
ment, n'étaient pas du tout agressifs. Il n'a pas compris pourquoi ces combat-
tants ont enlevés des civils qui n'avaient rien fait. Des femmes, des enfants, des
jeunes, des vieillards.
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Naim a trés peur. Parce qu'il connait suffisamment les dirigeants israéliens et
I'armée israélienne. Il sait qu'ils vont réagir. Il sait aussi combien ¢ca manquera de
discernement. Que ¢a manquera totalement de discernement. Que I'objectif
sera de montrer a leur population qu'ils sont la et qu'ils sont forts. Méme si
tout le monde le sait déja. Il sait combien il est maintenant en danger. Combien
son grand-pére est en danger. Combien sa mére est en danger. Combien sa
petite sceur est en danger. Combien ses amis sont en danger.

Naim est un jeune Palestinien de 19 ans qui vit a Gaza. Depuis deux jours, il
pleut des bombes sur Gaza. Et les Gazaouis sont sans défense. Peut-&tre se
réfugier dans un souterrain ? Mais ca tiendra combien de temps ? Naim tenait
la main de son grand-pére quand il s'en est allé.Vaincu par une explosion.
Jusqu'au bout, il a parlé a Naim. Jusqu'au bout il lui a dit qu'il devait penser a sa
meére, qu'il devait s'occuper de sa petite sceur. Malgré sa souffrance, il a conti-
nué a lui sourire. Et puis ses yeux gris se sont fermés. Pour ne plus se rouvrir.
Naim a pleuré. Beaucoup. Mais pas assez. Parce que les bombes continuaient
a tomber et qu'il fallait aider sa mere et sa sceur a trouver un abri qui puisse
étre suffisant. Il avait conscience que ce n'était pas possible. Mais il se devait de
tenter 'impossible.

Naim est un jeune Palestinien de 19 ans qui vit a Gaza. Depuis deux jours, sa
petite sceur est malade. Elle a sans doute bu de 'eau qui n'était pas potable.
Mais il n'y a plus d'eau potable. Et il faut bien boire. Naim caresse les cheveux
de sa petite sceur C'est tout ce qu'il peut faire pour la soulager. Sa voisine qui
est infirmiere lui a dit qu'il faudrait un médicament. Mais il n'y a plus de médica-
ments. Parce que I'armée israélienne organise le blocus.

Naim est un jeune Palestinien de 19 ans qui vit a Gaza. Il est a genoux prés du
corps de sa mere. Ses yeux sont secs. Il ne pleure pas. Sa colére est froide. Ter-
rifiante. Il la sent qui vibre dans son corps. Il a juré prés du corps de sa Maman.
QU'il entrait en résistance. Pour elle et pour son grand-pére. Et peut-étre aussi
pour sa petite sceur qui ne va pas mieux. Et aussi pour son ami Yasser qui ne
jouera jamais en équipe nationale, parce que sa jambe s'est déchirée quand il y
a eu l'explosion pres de Iui.

Quand 'armée israélienne tue, elle tue des poetes, elle tue des sages, elle

tue des instituteurs et de futurs instituteurs, elle tue des musiciens. Elle tue
des meres. Et des enfants. Quand 'armée israélienne tue, des instituteurs, des
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poetes, des infirmiéres, des sages se disent qu'ils se sont peut-étre trompés
de voie. Alors ces instituteurs, ces infirmiéres, ces sages, ces poetes peuvent
décider qu'il faut résister.

Plus on les tue, plus ils se lévent. Est-ce si difficile a comprendre ? Pourquoi

continue-t-on a croire que tuer les poétes, les sages, les infirmiéres, les sages, les
meres ou les petites sceurs soit la solution ?
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Iris travaille a la cellule culture d'un Centre public d'action sociale. Entre autres
fonctions, elle organise, pour ce qu'ils appellent les bénéficiaires du service, un
agenda d'activités pour les vacances de juillet et aout.

Cette année, au milieu de nombreuses autres activités, Iris a décidé de propo-
ser une journée a la mer. Comme elle travaille a la cellule culture, il lui semble
qu'elle se doit d'y rajouter un petit plus. Ce sera la visite de la réserve naturelle
du Zwin |

L'agenda est cloturé, distribué et les inscriptions aux différentes activités com-
mencent a rentrer. La mer rencontre un véritable succés et Iris est rapidement
obligée de clbturer les réservations. Le car est complet.

Et le grand jour arrive. 8h du mat’. Bon pied, bon ceil, Iris accueille les adultes et
les enfants qui vont 'accompagner ce jour Il y a la Madame Van Loo et avec Jes-
sie, Véronique et Kylian, ses 3 enfants qu'elle connait bien puisqu'ils fréquentent
régulierement les activités organisées par la cellule. Monsieur et Madame
Tamimi et leurs deux enfants, une jeune famille de réfugiés palestiniens qui pro-
fitent du premier jour de congé de monsieur. Il a enfin trouvé du travail apres 6
années de galeres et de combines pour permettre a la famille de survivre. Il y a
aussi Madame Ornella, ancienne entrepreneuse qui a connu la grande vie avant
que son usine ne tombe en faillite et ne la ruine elle-méme. Madame Ornella
revendique haut et fort, malgré son passé glorieux, le droit a l'aide sociale. Elle
s'est habillée pour 'occasion. Une longue robe blanche jusqu’aux pieds, un
large voile immaculé et un immense chapeau de la méme couleur qui ondule
au-dessus d'elle. Il y a la aussi, Madame Rose qui avait tres envie de participer
au voyage, mais qui a dd laisser ses trois chiens sous la surveillance de la voisine
pour la journée et Monsieur Henry, qui participe a chacune des visites organi-
sées par la commune et qui vient régulierement demander un article 27 pour
profiter d'une séance de théatre. Il y a encore José dont on ne sait jamais trés
bien s'il dort dans la rue ou chez un copain... mais qui arrive, rasé de prés et
avec une odeur de parfum un rien écceurante, mais qu'il a choisie en 'honneur
de ceux et celles qui voyagent aujourd’hui avec lui. Et puis Eliane et ses sempi-
ternels cabas aux contenus incertains, mais dont elle ne se sépare jamais...
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Puis d'autres personnes, soit seules, soit en familles, un ou deux parents accom-
pagnés de leur marmaille. Toutes et tous remplissent peu a peu le car...

Les siéges sont maintenant tous occupés et Iris donne le top départ a Roger,
le pilote du jour. Le voyage se passe sans encombre. L'ambiance dans le car
est calme et détendue. L'excitation monte d'un cran a la sortie de l'autoroute
quand Roger annonce au micro qu'il ne reste qu'un quart d’heure avant d'arri-
ver,

Tout le monde descend du bus. Iris convainc Eliane d'y laisser un de ses deux
gros sacs. La dame garde l'autre ou elle a rangé ses tartines | Chacun profite de
la petite collation offerte par le Cpas et puis, la visite en groupe de la réserve
démarre. Le temps est splendide et méme un peu chaud pour une balade dans
cette réserve assez peu ombragée. D'autant plus que le soleil fait monter la
température au fur et a mesure que les minutes passent. Midi est le bienvenu
puisqu'il permet un arrét, et offre a chacun la possibilité de trouver un coin
d'ombre pour profiter d'un minimum de fraicheur. Les pique-niques sont débal-
|és, parfois partagés et chacun est heureux de se désaltérer

Puis la balade reprend. Les courageux marcheurs déambulent bien sagement
dans la réserve, ce jusqu'a |6h, heure du rendez-vous avec le car. Chacun
s'effondre sur son siége. La journée a été épuisante pour tous et le retour
s'annonce des plus calmes.

Iris est assez contente de sa journée. Emmener une cinquantaine de bénéfi-
ciaires de son institution a la découverte d'une aussi belle et aussi exception-
nelle réserve naturelle que le Zwin est une belle satisfaction professionnelle et
une belle réussite qui comptera quand il faudra établir le bilan des activités de
la cellule culture.

Les portes du car se referment et le chauffeur s'appréte a démarrer quand Iris
apercoit, au fond, une petite main qui fait signe et la petite voix de Madame
Rose qui demande : « On pourrait passer devant la mer pour la voir ? » Iris re-
garde le chauffeur, interloguée. Elle interpelle les autres personnes. «Y en a t-il
d'autres qui veulent voir la mer ? » Et les mains de se lever et de s'agiter | Véro-
nique Van Loo de crier du fond du car : « Kylian, mon petit frére n'a jamais vu la
mer » | Et d'autres voix de renchérir : « Je n'ai jamais vu la mer non plus » !
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La famille palestinienne explique qu'au pays, elle vivait prés de la mer, mais qu'ils
ne I'ont plus vue depuis le jour ou ils ont d{ partir.

Flashback chez Iris. L'idée de cette journée a la mer. Puis I'idée du Zwin,
clairement plus culturellement bankable qu'une béte journée a la plage. Les
inscriptions qui tombent, le départ ce matin, puis la visite du Zwin ou chacun
fait preuve de bonne volonté pour suivre le groupe. Les images : les enfants qui
donnent la main a leurs parents qui les tirent afin qu'ils continuent a suivre le
groupe. Les plus petits sur les épaules ou le dos des papas, certains endormis
I'apres-midi. Les visages congestionnés. Le son : pas de plaintes, mais des souf-
fles courts a chaque étape. Et le retour dans le car ou chacun s'affale, finale-
ment content que tout ¢a soit terminé. ..

Iris regarde Roger. Une larme au coin de I'ceil de Roger. lls se comprennent ces
deux-la.

« On vy va » dit Roger.

« Mais on sera en retard » ?

« Pas grave, j'expliquerai au patron. Il comprendra » répond Roger; le sourire
aux levres. Et le car démarre.

« La » I C'est Monsieur Henry qui apercoit le premier la mer. Les visages
s'agglutinent aux fenétres. Le car longe la cbte. Les exclamations fusent. Iris
comprend. « C'est pour ¢a qu'ils se sont inscrits au voyage ».

Elle regarde Roger qui sourit toujours et met le clignoteur pour pénétrer dans
un parking pour les cars.

« Mais... » fait Iris,

Un clin d'ceil de Roger pour toute réponse.

Et Iris de crier a tous ces gens sagement assis : « Vous avez une heure et demie.
On se retrouve tous dans le car a 18h ».

Cris de joie. Gentille bousculade pour sortir du car Et Iris de voir les v&tements
qui s'envolent. Nombreux sont les enfants qui avaient leurs maillots de bain
sous leurs shorts. Et ceux qui n'avaient pas encore enfilé leur maillot I'avait pré-
vu dans les sacs. Et pour les rares qui n'y avaient pas pensé, ce sera en petite
culotte ou en slip.

Les enfants barbotent déja dans I'eau, accompagnés de quelques parents.

D’autres adultes se contentent, mais avec délectation, d'y tremper les pieds en
ayant pris soin... ou pas... de relever le bas des pantalons. José s'embarque
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dans une démonstration de crawl, v&tu de son calecon kangourou du plus bel
effet | Les derniers s'asseyent dans le sable. Eliane est parmi eux, avec ses deux
cabas. On entend de partout de beaux et clairs éclats de rires.

Alors que la plupart sont déja dans les vaguelettes, Madame Ornella est la
derniére a sortir du car Elle s'avance lentement et majestueusement vers la
mer. Le vent |éger s'engouffre dans son voile blanc donnant I'impression qu'elle
flotte au-dessus du sable. Sans qu’elle n'esquisse un geste particulier; ses pieds
quittent ses chaussures qui restent sur le sable et elle continue a avancer vers
la mer. Puis elle y pénétre et s'y enfonce, sa longue robe faisant corolle autour
d'elle. La plage s'est tue. Tous la regardent. « C'est beau » pensent certains.

« Magique » révent d'autres. « C'est Fellini ! » s'illumine Iris 'italienne...

Le temps passe trées vite. Mais tous sont la quand les deux aiguilles coupent
I'horloge du car en deux parts égales. Ca raconte, ¢a rit, ¢a sourit, ¢ca pétille
dans les yeux. Et Roger tourne la clé pour lancer le moteur. Le voyage du
retour est calme... et animé.

Iris s'inquiéte auprés de Roger. Que va dire son patron ? Mais Roger a dans la
téte 1000 images et 50 sourires qui sont autant d'arguments a sa disposition

pour expliquer a son boss. Et s'il ne veut pas comprendre, ces images et sou-
rires seront une belle carapace contre la futile engueulade. ..

Les années ont passé. Iris organise chaque année sa journée a la mer. Le car
est devenu trop cher et c'est maintenant en train qu'ils se déplacent. Le groupe
descend en gare d'Ostende. De I3, Iris les guide jusqu'au bout de la digue,
indiquant les différents lieux qui pourraient intéresser les gens et les familles.
Arrivés a la fin de la digue, Iris explique que la journée est libre et qu'elle les
attend « ici » au méme endroit, pour qu'ils retournent tous ensemble jusqu'au
train. Quand elle voit les sourires, quand elle comprend le plaisir des familles

a se retrouver entre elles pour profiter ensemble de ce moment et de ce lieu
un peu magique, Iris se dit que cette activité qu'elle propose maintenant, elle
est vachement culturellement bankable. Et elle va plonger les pieds dans I'eau
salée...
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