
Rachida douche un peu l’enthou-siasme . Alors que les potiers étaient prêts à empoi-gner les pots de couleurs pour cla-cher les murs ex-térieurs de leurs ateliers , elle ex-plique qu’il va d’abord falloir net-toyer . Les murs sont en effet pois-seux de dizaines d’années de fu-mées noires . Le plus simple serait le lavage à grande eau . Mais l’eau 
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Marc Chambeau

Lors d’un colloque à Tanger, organisé par le Centre 
d’Etudes et de Recherche en Sciences Sociales (CERSS), 
c’est Ahmed, le savant dont il est question dans l’histoire 
qui a raconté le village des potiers. L’auteur a juste un 
peu romancé. Les cigales, la seconde histoire, c’est un 
conte écologique, sorti de l’imagination… Mais avec 
des inquiétudes bien réelles. Deux histoires du sud.

   Récits du Sud
fracture(s)
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Le village des potiers

Driss charge le feu pour encore monter la température . Il doit arriver à 900°C . 
Il retire de sa charrette les vieux pneus et les vieux bidons et les envoie dans 
les flammes . 

Les pneus surtout lui renvoient des bouffées de chaleur assez intenses . Il 
termine par des morceaux de palettes . 

Il lui reste à attendre . Il s’éloigne et contemple l’épais panache de fumée noire 
et crasseuse qui sort de la cheminée . 

Une quinte de toux vient interrompre sa contemplation . C’est cette fumée qui 
lui arrache la poitrine . 

Rachid s’approche . Ils se tapent dans la main . Tout comme lui , Rachid est 
potier . Ils sont près de 800 dans le village de potiers à côté de Marrakech , 
répartis dans une petite centaine d’ateliers , tout près de l’aéroport . Chaque 
atelier à son propriétaire et ses ouvriers .
 
Il le sait Driss . Si Rachid vient en plein travail , c’est qu’il n’a pas de bonnes 
nouvelles à annoncer .
 
C’est bien le cas . L’aéroport est en train de gagner . Leur volonté est de les 
faire déguerpir de là . Là , où ils sont depuis des dizaines d’années . Là où leurs 
pères et leurs grands-pères travaillaient et cuisaient la terre . 

Ils prétendent à l’aéroport que leurs fumées rendent dangereux les décollages 
et les atterrissages des avions .

Si les potiers ont d’abord été soutenus par quelques politiques du coin qui 
trouvent important de développer les petites entreprises artisanales et locales 
de la région , ça n’a pas duré longtemps . Les enjeux financiers ne faisaient 
pas pencher la balance en leur faveur . Loin de là . L’aéroport avait menacé de 
désigner ces politiques locaux comme responsables si un accident se produisait 
avec un avion . 
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Les politiques locaux pointaient également du doigt les potiers qui vont 
régulièrement prélever , en toute illégalité , des arbres dans les forêts 
avoisinantes pour alimenter leurs fours . À raison . Et ce ne sont pas quelques 
arbres . Parler de déforestation n’était pas scandaleux . 

Ce sont les agriculteurs des environs qui avaient porté le coup de grâce . Les 
entreprises agro-alimentaires refusaient de plus en plus souvent leurs produits 
qui ne correspondaient plus aux normes de qualité attendues . Ou alors , à 
des prix tellement bradés qu’ils travaillaient à perte . Et sur les marchés , leurs 
fruits et légumes ne se vendaient pas particulièrement bien . Leurs oranges 
paraissaient un peu rachitiques en comparaison des fruits d’autres agriculteurs 
plus éloignés du village .

Cela faisait beaucoup d’éléments qui ne jouaient pas en faveur des artisans . 

  «   Ils veulent nous faire déménager dans le zoning industriel près de 
l’autoroute    »  explique Rachid .   «   Je suis pas sûr que nos fumées dérangeront 
moins les automobilistes que les pilotes    »  ajoute-t-il dans un triste 
sourire .   «   On leur a bien expliqué que pour nous ce serait une perte de 
temps importante , qu’amener notre combustible et la terre serait bien plus 
compliqué et qu’il sera bien plus difficile d’écouler notre stock , si loin de la 
place Jemaa el-Fna et donc des marchands qui achètent la majorité de ce qu’on 
produit    »  .
 
  «   Et pour toi , ce sera encore plus compliqué . Tu as quelques clients qui 
viennent jusqu’à ton atelier . Si tu t’éloignes encore , ce ne sera plus le cas    »  .
 
Si Driss est un honnête artisan de la terre , Rachid est un artiste qui ne se 
contente pas d’une production en série pour vendre aux touristes dans le souk 
et la Medina de Marrakech . Il est davantage créatif et produit des pièces qu’on 
expose dans les belles boutiques de la ville , mais aussi des villes environnantes . 
Si les autres potiers admirent Rachid , même s’ils sont parfois un peu jaloux de 
son talent , Rachid considère lui qu’il est de la même communauté . Mais son 
statut , malgré tout un peu particulier , lui donne parfois la possibilité d’obtenir 
certaines informations qu’il s’empresse de partager . Il est aussi bien écouté par 
les autres . 
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C’est Rachid qui a lancé l’idée d’un collectif pour la défense du village , 
rassemblant d’abord les propriétaires des ateliers . Quelques ouvriers se sont 
joints . Il a sans doute été trop optimiste Rachid , persuadé qu’ensemble ils 
pourraient convaincre . Lui déchante aujourd’hui . Les autres potiers , quand ils 
apprendront la nouvelle , déchanteront aussi . 

Quinze jours passent . De nouvelles infos arrivent au compte-gouttes . Chacun y 
va de sa propre hypothèse et la tension monte dans le village . Certains veulent 
la révolte , d’autres préparer le déménagement , voire changer de métier ou 
s’installer seuls , indépendamment des autres artisans . 

Rachid propose l’organisation d’une réunion pour rassembler la diversité et 
réfléchir à comment faire cause commune , à comment ne pas lâcher et rester 
solidaire .

Courageusement , Bilal , un élu , vient annoncer officiellement qu’aucune 
décision ne sera prise avant le printemps suivant . Cela laisse 10 mois pour 
cogiter et construire ensemble une alternative . La nouvelle est plutôt bien 
accueillie . L’élu est soulagé de ne pas être davantage pris à partie . Rachid 
apporte une autre nouvelle . Il est accompagné d’Ahmed , un savant qui 
s’intéresse beaucoup à la sauvegarde des traditions autour de Marrakech et 
qui a une proposition à faire : remplacer les fours actuels par des fours au gaz 
naturel .   «   Cela stoppera la pollution qui dérange l’aéroport et les agriculteurs , 
mais en plus , ce sera bénéfique pour la santé des potiers et cela permettra 
également une production de meilleure qualité . La chaleur sera mieux répartie 
dans le four et la constance de la température sera garantie . Vous savez que 
ce sont les deux conditions essentielles pour un four performant . Si ça marche 
et que le village s’équipe de tels fours , il n’y aura plus de raison valable de 
déplacer le village    »  .

Quelques potiers sont séduits . La plupart sont très sceptiques . Ils connaissent 
le prix de tels fours et savent qu’il leur sera impossible de s’en offrir un , même 
s’ils s’y mettent à plusieurs . Le débat est animé mais constructif . 

Bilal , l’élu fait alors une nouvelle proposition . Il s’engage à convaincre la 
municipalité d’acheter et d’offrir un four au village . Et puis , de laisser les potiers 
le tester . Il ne le cache pas . L’objectif sera bien de séduire .
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Ahmed , le savant , a un élément supplémentaire à mettre sur la table . Il est 
aussi et d’abord ingénieur et connait la gestion de l’énergie thermique , la façon 
d’utiliser les différents matériaux pour conserver la chaleur sans qu’elle ne se 
diffuse à l’extérieur avec une grosse déperdition . Bref , il se sent capable , avec 
quelques compagnons de route et s’il est conseillé et aidé par les potiers qui 
devront leur expliquer leurs besoins , de proposer un four local , nettement 
moins cher , au moins aussi performant que le four proposé par Bilal . Cerise 
sur le gâteau , avec le service de recherche dans lequel il travaille , ils pourront 
financer le prototype .

On n’est pas sorti de l’auberge , mais on commence à imaginer qu’il pourrait y 
avoir un bout au tunnel . On aperçoit la lumière , même si cette lueur a plutôt 
l’apparence d’une flamme de bougie tremblotante .

Ils le jurent à la fin de la réunion . L’élu mettra le point à l’ordre du jour 
du prochain conseil et Ahmed se met au travail , avec son équipe , dès le 
lendemain .  
 
Il faut un mois pour que le matériel commandé en Allemagne et nécessaire 
à la construction du four arrive . Et trois jours pour qu’il soit monté par des 
ouvriers envoyés par l’entreprise fournisseuse , en présence de l’équipe 
d’Ahmed , bien intéressée par les matériaux et la structure proposée par les 
spécialistes d’Occident .
 
Les premières pièces qui sortent du four confirment les espoirs . Elles sont de 
qualité supérieure et la production est homogène quel que soit le placement 
dans le four . Certains sourires apparaissent sur les visages burinés , mais ils 
restent crispés . Le prix est vraiment trop rédhibitoire . Les potiers n’ont pas les 
moyens d’autant investir . Encore moins de s’endetter . 

Chez Ahmed , par contre , l’ambiance est au beau fixe . Le choix des matériaux 
est fait . Les différents composants seront essentiellement marocains et même 
produits dans un rayon de moins de 100km autour de Marrakech . Certains 
composants seront même plus performants que ceux du four importé . La 
structure imaginée à partir des attentes des potiers devrait permettre d’autres 
économies pour une performance encore meilleure . 
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Quant aux coûts , Ahmed calcule que le prix final sera divisé par quatre . Et 
même par six si les potiers se forment et décident de produire les fours au 
sein même du village . 

Quelques semaines passent . Un premier prototype marocain est enfin amené 
en pièces détachées au village . L’équipe d’Ahmed , quelques potiers et un 
spécialiste ami , venu d’Allemagne , montent ensemble le four . 

Il est grand , il est beau . Il convainc , rien qu’à le regarder . Et quand les pièces 
sortent , elles sont unanimement considérées comme au moins de qualité 
comparables à celles qui sortent du four allemand .

Mais l’échéance se rapproche . Juste le temps pour l’équipe d’Ahmed de réaliser 
un second four et pour Ahmed , en collaboration avec Rachid , d’établir un 
business plan pour la production de 40 autres fours dans les deux prochaines 
années . 

Les potiers réunis sourient à ce business plan . Mais c’est un truc pour les 
grandes écoles ça . Comment bien comprendre et comment mettre ça en 
place ? 
 
Rachid traduit en langage d’hommes simples , concrets et intelligents .   «   Il y a 
l’atelier du vieil Aziz qui est en train de pourrir . Il est grand , il est bien situé , et 
il y a de l’espace à côté pour construire un hangar . Il pourrait facilement être 
transformé en atelier de fabrication des fours . Ça ce serait la première chose . Il 
faudrait aussi trouver l’un ou l’autre d’entre nous ou alors une connaissance qui 
cherche du travail pour lancer la production des fours    » 
 .
Rachid , très observateur , voit très vite que Karim et Oussama se regardent . 
Leurs échanges de regards doivent être suffisamment parlants , parce qu’ils 
sourient et que très rapidement Oussama prend la parole .
 
  «   Karim et moi , on est intéressés . On a bien regardé le travail des Allemands , 
celui de Monsieur Ahmed , on se sent capables . Et puis , on en a un peu marre 
de travailler la terre . Mais on aime bien la vie ici . Ça nous changerait juste ce 
qu’il faut    »   ! 
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Les autres applaudissent , se lèvent pour prendre les deux hommes dans leurs 
bras . C’est que ça prend forme ce business plan a priori un rien cérébral , mais 
que tous ensemble arrivent à rendre bien concret , bien terre à terre . 

Rachid explique qu’il faudra encore se mettre d’accord avec la famille du vieil 
Aziz mais qu’il connait un de ses fils qui fait des affaires à Rabat et qui a même 
sans doute oublié qu’il y avait un atelier qui trainait près de Marrakech . Il va le 
convaincre .

Tout cela est très encourageant . Mais cela suffira-t-il pour convaincre les 
responsables de l’aéroport d’encore patienter ?  Pour décider les politiques 
d’accorder encore un délai ? 

Justement . Deux nuits se passent seulement . Et il y a des nouvelles de 
l’aéroport qui n’en démord pas . Ses dirigeants ne voient pas d’amélioration 
quant aux fumées dégueulasses qui continuent à envahir les pistes et à polluer 
l’environnement . 

Heureusement , du côté des élus , la balance penche du bon côté . Rachid et 
Ahmed apportent suffisamment d’éléments pour rassurer , si pas à très court 
terme , certainement à moyen terme . La différence de pollution devrait pouvoir 
se mesurer dans un an pour n’être plus qu’un mauvais souvenir dans deux . Et 
ça pourrait aller plus vite si le politique s’en mêle davantage et aide à trouver 
des solutions pour un financement plus rapide . 

C’est encore Bilal le plus motivé . Mais il le reconnait , pas le plus compétent 
pour savoir où trouver des subsides . Il s’engage cependant à se concerter avec 
quelques collègues et à trouver des solutions . Ahmed , le savant lui glisse deux 
trois idées qu’il vaudrait la peine d’investiguer . 

Des contacts sont pris , les relations ouvrent des portes et de potentiels 
financements sont trouvés . Il faut alors faire le dossier . Ce qui n’est pas une 
mince affaire . La paperasse , ce n’est pas le fort des potiers . Là encore Bilal 
fait sa part . Aux prochaines élections , il risque de faire un score élevé dans 
le village  !  Mais ce n’est pas son objectif aujourd’hui . Ce qui l’intéresse et le 
mobilise , c’est vraiment de sauver le village et de développer une activité 
économique bien ancrée à proximité de la ville et donc de s’assurer que les 
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emplois ne seront pas perdus  !  Ahmed apporte les renseignements techniques 
nécessaires , Rachid ancre tout ça dans la vraie réalité du village . L’un ou l’autre 
coup de téléphone encore pour que le dossier soit bien reçu et rapidement 
traité , ça c’est autant dans les cordes d’Ahmed que de Bilal qui ne se privent 
pas de coordonner leurs efforts . 

Quelques péripéties administratives plus tard , le dossier est accepté et des 
moyens publics sont débloqués , ouvrant bien d’autres possibles  ! 

Oussama et Karim entament sans attendre l’aménagement de la maison du 
vieil Aziz pour la transformer en un atelier destiné à la construction des fours . 
La municipalité engage une entreprise pour construire le hangar à l’arrière 
du bâtiment remis en état par les deux hommes . Elle se remboursera sur les 
subsides qui devraient arriver . 

Quelques semaines passent et le premier four made in le village des potiers 
sort de l’atelier . Il n’est pas parfait . On repère l’un ou l’autre problème . 
Oussama et Karim sont sur place . On cherche , on trouve là où ça coince et les 
deux jeunes entrepreneurs trouvent les solutions .   «   Pratique une entreprise 
qui peut offrir et le matériel et le service après-vente à proximité . Pratique 
aussi de bien la connaître , de bien connaître ceux qui y travaillent et de 
fonctionner dans une relation de confiance    »  rigole Driss .  

Le four suivant est prêt plus rapidement . Oussama et Karim apprennent vite et 
la cadence de la production s’en ressent .

Et l’argent tant attendu arrive . Pour une part sous forme de subsides 
destinés à développer l’économie locale , pour une autre , afin de protéger 
l’environnement et enfin , pour soutenir la prévention des maladies liées à la 
pollution . Et pour une autre part sous forme de prêt sans intérêt au village . 

Il faut la science d’Ahmed et de ses collègues pour gérer de manière tout à 
fait adéquate l’arrivée de cette masse de moyens financiers et leur diplomatie 
pour organiser la répartition de manière équitable , mais aussi la plus utile pour 
que la performance du village soit au rendez-vous . Expliquer pourquoi certains 
sont servis avant et ouvrir les collaborations pour que ceux pour qui un four 
neuf n’est pas encore tout à fait d’actualité , puissent quand même en bénéficier 
de temps en temps . Il y aura des frictions , il y aura des énervements , mais la 
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volonté collective gardera le dessus et des partenariats entre collègues , mais en 
même temps concurrents , verront le jour .

Le timing annoncé est tenu . Parce qu’Oussama et Karim ont pu engager des 
ouvriers . Les 40 fours sont installés dans le village à la fin de la première année 
d’exploitation de l’atelier . La pollution n’a pas encore disparu , les fumées 
noires s’élèvent encore de certains ateliers qui continuent de fonctionner aux 
pneus , aux plastiques et au bois coupé illégalement . Cependant ,   «   la moitié 
des fours installés permettent déjà 70% de la production telle qu’elle était 
avant l’installation du four allemand . Et les mesures de la pollution dans l’air 
démontrent scientifiquement l’amélioration attendue    »  expliquera Ikram , 
une collègue d’Ahmed à la presse locale , venue s’enquérir de l’avancement du 
projet .

Bilal s’est mis en tête de passer à l’étape suivante qui lui paraît essentielle . 
Rendre le village accueillant . En faire un lieu que les touristes auront envie de 
visiter , où il sera possible d’acheter directement au producteur . Il y a du travail . 
Les potiers ne se sont jamais réellement tracassés de leur environnement . Et 
ils ne sont pas réellement commerçants non plus . Ils négocient habituellement 
juste avec celles et ceux à qui ils fournissent les pièces avant que ces dernières 
n’arrivent aux clients . Si le contact avec la diversité des clients devient 
nécessaire , il faudra apprendre  ! 

Alors qu’Oussama et Karim continuent de fournir le village en fours et lancent 
également une dynamique d’entretien et de service après-vente pour que 
le matériel fourni reste performant et en bon état , Bilal arrive à mobiliser 
l’administration municipale pour que des containers soient déposés dans le 
village et que , quand ils sont remplis des déchets triés par les artisans , ils soient 
emportés vers les déchetteries . Nombreux sont les propriétaires des ateliers 
qui délèguent un ouvrier pour exécuter ce travail . Grâce à cette mobilisation , 
le village est rapidement débarrassé des tas d’immondices qui le décoraient . 

Les espaces naturels sont aussi réfléchis . Et ça tombe bien , c’était le rêve de 
Samia , l’épouse du potier Moustafa , que de se lancer dans la gestion d’espaces 
verts . Que cela se passe dans le village des potiers ne peut que la séduire 
davantage encore . Elle convainc son homme de s’engager avec elle sur cette 
dimension particulière du projet des potiers . Une responsable pour cette 
gestion , c’est ce qu’il fallait dans le village . Ahmed propose aux artisans un 
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financement du poste de Samia . Les artisans qui rechignent d’abord à payer 
pour de l’herbe , des arbustes et des fleurs alors qu’ils ont si bien pu s’en passer
depuis toujours . Mais le savant , Rachid , Rachida et Samia sont convaincants . 
À nouveau . Et Samia est nommée responsable des jardins . Moustafa , s’il reste 
potier ouvrier , devient aussi le jardinier attitré du village des potiers . Les 
subsides permettent de lui acheter le matériel nécessaire . Sachant que par la 
suite , il faudra que le village se débrouille tout seul quand il faudra remplacer 
ce matériel . Mais ça , Samia en fait son affaire . 

Rachida douche un peu l’enthousiasme . Alors que les potiers étaient prêts 
à empoigner les pots de couleurs pour clacher les murs extérieurs de leurs 
ateliers , elle explique qu’il va d’abord falloir nettoyer . Les murs sont en effet 
poisseux de dizaines d’années de fumées noires . Le plus simple serait le 
lavage à grande eau . Mais l’eau marocaine est rare et donc chère . Rachida et 
Ahmed qui ont une âme d’écologistes n’entendent pas autoriser sans débattre 
l’utilisation d’hectolitres d’eau pour nettoyer les murs , les trottoirs et les 
routes . Mais Ahmed est un savant qui a du réseau . Il a vite fait d’interpeller des 
camarades de recherche qui lui font quelques propositions . L’un des produits 
proposés n’est pas trop onéreux , doit être efficace et est suffisamment attentif 
à l’environnement pour recueillir son adhésion . De plus , il est encore en test 
et pas réellement commercialisé . Le village des potiers avec sa crasse sale 
et grasse pourrait être un beau terrain de jeu et d’expérimentation pour 
cette équipe . Et un bel argument de vente s’ils sont ensuite capables de 
communiquer sur l’avant/après des murs du village . 

La savonnade est efficace . Il faut évidemment de l’eau , mais en quantité bien 
moindre . Sans doute qu’il faut davantage d’huile de bras qu’il n’en aurait 
fallu avec des Karchers industriels , mais le consensus est à ce prix . Alors que 
certains sont peu intéressés par l’écologie , d’autres en font un cheval de 
bataille . Et pour avancer collectivement dans ce projet de village accueillant , la 
discussion et les concessions mutuelles sont nécessaires . Et ces concessions ne 
sont finalement pas si difficiles à faire , parce que l’objectif de qualité est partagé 
par tous et que les différents contacts permettent de rester raisonnables 
au niveau des coûts . Pour le nettoyage , ces coûts seront portés par les 
promoteurs du produit tout heureux de trouver un tel endroit pour leurs tests 
in vivo , par la municipalité qui réoriente pour partie un subside et encore une 
fois par les potiers eux-mêmes . Rachid se rend compte que financièrement , il 
ne sera plus possible de demander beaucoup à ces derniers . Depuis le début 
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du projet de réaménagement du village , ils ont beaucoup investi , sans effets 
retour financier . 

Et ça commence à peser chez certains . Heureusement que la transformation 
du village est visible et que la plupart sont convaincus que leurs efforts vont 
finir par payer . 

Les fours sont maintenant tous installés . Il n’y a plus de panaches de fumée et 
les différentes couleurs commencent à égayer les rues du village . 
Nombreux sont les potiers qui vont demander conseil à Rachid pour améliorer 
le design de leurs pièces . Rachid qui n’est pas avare de conseils . Tous savent 
qu’ils ne jouent pas dans la même catégorie que lui et tous savent que leurs 
pièces resteront artisanales . Avec cependant un look parfois plus sympa grâce 
aux conseils de l‘artiste . Au contraire des pièces de Rachid qui mise clairement 
sur la créativité et l’originalité . Parfois au détriment de l’utilité concrète . 
D’ailleurs Rachid ne verrait pas d’un mauvais œil qu’un peu de concurrence 
s’installe dans le village et que d’autres créateurs se dévoilent . Il y a assez de 
place pour eux également . 
Les premières pièces sont exposées à front de rue . Parfois simplement sur des 
tréteaux qu’on achalande le matin avant de tout rentrer le soir . Parfois derrière 
des vitrines . Parfois les artisans se contentent d’empiler leur production à 
l’intérieur de leur atelier , dans un coin prévu à cet effet . 
Un peu plus tard , plusieurs artisans se mettront ensemble et ouvriront un 
magasin à l’intérieur du village .
Les premiers visiteurs arrivent rapidement . Un peu curieux . Les élus locaux 
organisent des festivités au sein du village . Des concerts , des spectacles divers 
qui attirent du monde . C’est essentiellement le bouche à oreille qui fera le 
reste . Avec les réseaux sociaux . C’est qu’il est joli le village et qu’il fait de jolies 
photos . De chouettes selfies qui valent la peine d’être partagés sur l’une ou 
l’autre page à destination des amis virtuels… qui , à leur tour…
Quant à l’aéroport , on n’entendra plus parler de lui . Et les agriculteurs , qui 
retrouvent une production de qualité profiteront aussi de ce nouvel espace 
pour mettre en évidence leurs fruits gonflés de jus et de vitamines .
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Les cigales

C’est la fin du marché . J’arrive au moment où ils liquident . Je n’ai pas besoin 
de grand-chose . Mais je repère quelques tomates , des abricots , et des pêches . 
Plus un melon qui me fait de l’œil . Il faut que je passe chercher un peu de jam-
bon pour accompagner ça . Et comme il me reste un fond de Pineau…

Un vieux bonhomme arrive et se pose à côté de moi . Il souffle :
 «   C’est mon banc  »

Je suis un peu impressionné . Je demande :
 «  Vous voulez que je m’en aille ?   »

Un haussement d’épaules . Je traduis que je peux rester . 

Le vieux observe avec moi . Il marmonne . 
 «  Ils vont relancer le bruit des cigales .  »

 «  Vous voulez dire que les cigales vont recommencer à chanter ?  Elles ont été 
dérangées par le marché ?   »

 «  Non , non , ces messieurs vont relancer la machine à bruits .  »

 «  Je ne comprends pas .  »

Le bonhomme se retourne vers moi , soupire et esquisse un sourire . 
 «  Je vais vous expliquer . Les cigales sont les premières victimes du réchauffe-
ment climatique . Ça fait déjà plus de 20 ans de ça .  »

Devant mon air interloqué il poursuit :
 «  C’était donc il y a plus de 20 ans . Le réchauffement climatique était déjà là , 
mais on n’en parlait pas encore beaucoup dans les journaux et à la radio . Et ce 
sont les cigales qui ont , les premières , payé le prix . Elles ont disparu .  »
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«  Qu’est-ce que vous racontez ?  Je les ai encore entendues ce matin .  »

Il soupire encore en secouant la tête d’un air désolé .

 «  Nous , on était bien contents . Ça faisait un bruit infernal ces bêtes là… Le 
silence nous a vraiment fait du bien . Mais à l’été , les touristes nous ont semblé 
de moins bonne humeur . Et ils ont moins dépensé . Et l’année suivante , c’était 
encore pire .

Un grand savant de Paris est descendu par chez nous et il a expliqué que pour 
les touristes , les cigales , c’était important et qu’il fallait les faire revenir .
Le problème , c’est qu’il n’y en a plus qu’on lui a répondu . 
Il faudra pourtant trouver une solution , sinon , le tourisme , c’est mort par chez 
vous .

On a d’abord pensé que ce fada de Paris , il était un peu dérangé et que tant 
qu’on avait les meilleures tomates , les meilleurs abricots et les meilleurs melons 
de la région , les touristes reviendraient . Mais il avait raison , le fada . Les tou-
ristes ne revenaient pas .

Les maires ont alors fait venir d’autres fadas . D’autres grands savants . Les 
premiers n’ont pas trouvé de solution parce qu’il n’y avait plus de cigales et que 
leur objectif était de réimplanter les bêtes . Les autres ont dit que les cigales 
avaient disparu , mais que ce qui mettait les touristes de bonne humeur , c’était 
leur chant . Déjà , nous , ça nous fait rire qu’on appelle ce grincement incessant 
un chant . Mais que les touristes viennent par chez nous pour ça , ce n’était 
pas pensable . Sauf que c’étaient des touristes… Et comme les touristes , c’est 
capable de tout , peut-être que…  »

 «  Mais… qu’est-ce qu’ils ont fait alors ?   »

 «  Leur idée , ça a été de placer sur tout le territoire où vivaient les cigales , de 
petits émetteurs qui diffuseraient le grincement . Vous pensez que nous , on 
était contents d’être débarrassés de ce bruit barbare , on a refusé . Ils ont dit 
qu’alors il fallait que les cigales , ou ce qui les remplaçait commencent à chanter 
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quand il y avait des touristes à proximité et seulement quand il y avait des tou-
ristes à proximité . La difficulté a été d’isoler la manière dont nous parlons de 
la manière dont les touristes parlent . Ce n’était finalement pas si difficile . Les 
touristes ont un accent épouvantable quelle que soit la région d’où ils viennent , 
alors que nous , dans le sud , n’avons pas d’accent .  »
«  Oui , enfin , je ne dirais pas les choses comme ça , mais…  »

 «  Je ne vous demande pas de dire les choses , je crois que vous allez devenir 
impoli .  »
Je me tais . 

 «  Les fadas ont donc trouvé la solution . Le bruit ne se déclenchait que quand 
des touristes parlaient avec leur accent , ce qui permettait aux machines de les 
reconnaître .  »

 «  Et donc , ce qui est diffusé , ce serait l’enregistrement de cigales ?   »

 «  Peuchère , non   !  On n’a pas de bons enregistrements de ces bêtes . Il a fallu 
organiser un concours des imitateurs de cigales . C’est qu’ils avaient un peu 
perdu la main ces fanas des grillons . Il a fallu qu’il se ré-entrainent .  Mais ils sont 
venus du monde entier pour ce concours . Vraiment du monde entier . Y avait 
des gens d’Ardèche , de Drôme , de Provence , de Côte d’Azur et même de 
Marseille , de Perpignan , de Fontvieille et de Fourmilles .  »

 «  Et il y a eu un vainqueur ?  »

 «  Il y a eu un vainqueur . Et c’est lui qu’on entend maintenant dans toutes 
nos régions . Mais attention  !  Un vainqueur , mais pas le meilleur . Parce que le 
concours était truqué . Dans le jury , il y avait trop de marseillais qui carburaient 
au pastis .  

 «  Et donc , ce qu’on va bientôt entendre , c’est un enregistrement d’un humain 
qui imite la cigale ?   »

 



travailler-le-social.be / fracture(s)
Récits du sud

20

«  Vous avez tout compris . D’ailleurs , il va falloir que je m’en aille . Au revoir 
gamin . Je ne supporte toujours pas ce bruit . Et je vois le bonhomme qui arrive 
pour remettre tout ça en route .  »

 «  Mais… elle est vraie votre histoire ?   »

 «  Vous croyez que je perds mon temps à raconter des fadaises ?  D’ailleurs 
regardez . L’homme des machines rentre dans son local . Il va relancer les cigales 
de la place du marché… Dans 3 minutes , ça va grésiller .  »

Deux minutes et quarante secondes plus tard , le chant caractéristique de la 
cigale se fait entendre  ! 
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Rachida douche un peu l’enthou-siasme . Alors que l’eau marocaine est rare et donc chère . Rachida et Ahmed qui ont une âme d’écolo-gistes n’entendent pas autoriser sans débattre , l’utilisa-tion d’hectolitres d’eau pour net-toyer les murs , les trottoirs et les routes . Mais Ah-med est un sa-vant qui a du ré-seau . Il a vite fait d’interpeller des 


