
C’est à l’entrée de la gare . Quelques dizaines de mètres à gauche de la porte d’entrée . Quelques di-zaines de mètres à droite . Et en-core quelques di-zaines de mètres face à cette porte . Sur ces quelques mètres carrés , une population très hétéroclite . La rencontre entre des dealers et des consommateurs . L’un ou l’autre sans-abri bien al-
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Marc Chambeau

Des rencontres qui pourraient avoir lieu mais ne 
se font pas . Dans la rue . Autour de ces ballons 
clignotants (le premier récit) par exemple . Parfois , la 
rencontre a lieu . Dans une école , où il est possible 
de relativiser un échec et de valoriser la solidarité (la 
proclamation) . Dans des chambres d’hôpital , quand 
la mort frappe à la porte , mais que l’humanité reste 
tellement présente (Quand les jeux ne sont pas faits) . 
Ou encore dans le métro dans lequel une petite 
fille aux deux mamans fait rayonner le bonheur . 

   Rencontres
fracture(s)
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Les ballons clignotants .

C’est à l’entrée de la gare . Quelques dizaines de mètres à gauche de la porte 
d’entrée . Quelques dizaines de mètres à droite . Et encore quelques dizaines 
de mètres face à cette porte . Sur ces quelques mètres carrés , une population 
très hétéroclite . La rencontre entre des dealers et des consommateurs . L’un 
ou l’autre sans-abri bien alcoolisé . Quelques migrants volubiles qui tiennent les 
murs et attendent on ne sait trop quoi . Sur les trottoirs , devant le café de la 
station et devant le relais un autre bistrot , quelques clients et clientes , attablés 
devant leur bière . On constate assez facilement qu’une dame n’en est pas à sa 
première . Sur la table d’â côté , quatre cadavres attendent devant un vieux type 
aux cheveux blancs , qu’on vienne les retirer ou les remplacer . Autour d’une 
troisième table , trois autres gars qui semblent se connaitre , tapent mornement 
la carte . 

À quelques mètres , deux femmes dansent et prennent la pause dans leurs 
vitrines éclairées de mauve et de rouge . Le client passe et hésite . Le voyeur 
passe et repasse , espérant le dévoilement d’un bout de chair supplémentaire . 
Quelques gamins regardent aussi et se marrent . 

Et puis , le flot des passagers qui se dépêchent . Pour éviter de s’arrêter au 
milieu de cette foule accablée . Pour arriver à temps sur le quai et monter dans 
un wagon bondé qui les ramènera chez eux . 

Au milieu de tout ça , avachi sur un banc , un gars entre deux âges , un chapeau 
mou visé sur le crâne . Qui tient une douzaine de ballons transparents à 
l’intérieur desquels clignotent des loupiotes colorées . Qu’est-ce qu’il fout là 
le bonhomme ? Il serait là pour vendre un peu de rêve ? Là ? Il ne semble pas 
y croire . Vraiment pas . Les petites lumières des baudruches apparaissent bien 
tristes . Elles n’arrivent pas à convaincre . Même pas à arracher un sourire . 

Le rêve a-t-il encore une place dans cet espace grouillant mais déglingué  ? 
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La proclamation

C’est le premier jour des CEB . Mathys est assis sur son banc et tourne les 
feuilles sans beaucoup d’entrain . Il ne répond qu’occasionnellement à cer-
taines questions passant par-dessus les autres . Madame remarque son manque 
d’application . Elle passe près de lui pour l’encourager, lui conseiller de bien lire 
les énoncés et de répondre à un maximum de questions . Elle se rend assez 
rapidement compte que c’est sans trop de succès .

Les résultats tombent . Conformément à ce que craignait Madame , ceux de 
Mathys ne sont pas bons . Ce n’était pas l’élève le plus brillant , mais il semblait 
qu’il aurait peut-être pu réussir . Ceci dit , les bilans des différents tests des der-
niers mois sont conformes aux conclusions du CEB . Pas terribles . Le conseil de 
classe décide que Mathys n’obtiendra pas son certificat cette année . 

Les parents sont prévenus par la directrice qui présente également les raisons 
de cette non-obtention , c’est-à-dire la faiblesse des résultats lors de l’épreuve 
du CEB couplée aux résultats insuffisants lors du dernier trimestre . Et Maman 
explique à Mathys , cherchant aussi à comprendre les raisons de cette baisse 
soudaine et inexpliquée des résultats .

Mathys explique l’inexpliqué . Il rappelle à sa Maman sa visite à l’école qui orga-
nisait une journée porte ouverte pour les élèves qui arrivaient en humanités . Il 
explique qu’il avait assisté aux cours proposés et qu’il n’avait ‘‘rien’’ compris . Il 
insiste bien sur les termes rien compris ! Il s’est alors dit qu’il valait mieux qu’il 
reste une année de plus en primaires . 

La Maman est assez estomaquée . L’analyse de son gamin demande une cer-
taine maturité et la stratégie réfléchie suite à cette analyse est plutôt intelli-
gente . Même s’il aurait sans doute mieux valu un dialogue avec ses parents ou 
avec l’équipe pédagogique de son école . La non-obtention du CEB est bien 
comprise , relativement logique au regard des chiffres , même s’il aurait été pos-
sible d’aller au-delà et il n’est pas à l’ordre du jour de la remettre en question . 
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- Maman tu es prête ? Il est déjà 6h moins le quart ! crie Mathys .
- Bin quoi ? On n’a rien de prévu ! Tu veux faire quoi ? 
- La remise des CEB ! C’est à 6h !
- Mais on ne va pas aller à la remise des CEB , tu ne l’as pas ! 
- Si , j’ai envie ! Je veux féliciter les copains ! 

Papa avait refusé d’y aller . Mais comme Mathys a l’air d’en avoir très envie , 
Maman prend sur elle . Pas simple d’aller à une proclamation où le seul nom de 
la classe qui ne sera pas annoncé , c’est celui de son gamin . 
Maman s’installe au fond de la salle . Mathys s’est posé devant , avec les copains 
et les copines . Cannelle chuchote à l’oreille de Jasmine son inséparable col-
lègue , en montrant le gamin d’un signe du menton . 

- Tu as vu ? Mathys est là ! 
- Meeeeeerde ! Qu’est-ce qu’on fait ? ? On n’a rien prévu pour lui !

La proclamation va commencer . Elles filent vers la directrice . En 2 mots , elles 
expliquent le petit problème . La bourgmestre qui participe à la proclamation 
et qui doit faire son traditionnel discours est à côté et entend . Les deux instits 
demandent quelques minutes… et carte blanche . Pressée par le temps , mais 
aussi en confiance avec son équipe pédagogique , la directrice n’hésite pas et 
donne son accord . Même si elle se demande bien ce que ces deux nanas bien 
délurées vont encore inventer . Mais c’est l’heure et il faut lancer le grand mo-
ment tant attendu par les enfants et leurs parents .
 
Elle fait son petit discours d’usage , remerciant d’abord et surtout son équipe 
puis félicitant les enfants avant de passer le micro à Madame la Bourgmestre . 
Cette dernière prend la parole , comme à son habitude , naturellement , sans 
papier . Mais elle a retenu l’échange entre la directrice et ses deux enseignantes . 
Et si elle prend évidemment le temps de féliciter celles et ceux qui vont être 
proclamés , elle s’adresse aussi de manière discrète à Mathys , expliquant que le 
mérite existe aussi pour ceux à qui il faudra un peu plus de temps , et que s’il 
fallait parfois un peu plus de temps pour apprendre , ces enfants réussissaient 
aussi et pouvaient eux aussi envisager un chouette avenir . Mathys a souri . Il 
comprend que le message lui est destiné . Maman au fond de la salle trouve 
qu’elle est finalement bien cette bourgmestre . 
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Puis Cannelle et Jasmine montent sur le podium pour véritablement commen-
cer la proclamation . Elles se permettent cependant une petite digression dans 
le protocole pourtant classique , immuable et bien rodé . Elles expliquent que 
parmi les enfants à l’avant de la salle , il y a Mathys . Que Mathys est le petit 
garçon qui a peut-être besoin d’un peu plus de temps dont a parlé Madame 
la bourgmestre . Mais que Mathys est aussi un enfant qui fait partie de cette 
classe , qui a bien travaillé et avec laquelle elles ont vécu une bien belle année . 
Comme c’est le moment de la proclamation , elles proposent à Mathys de les 
rejoindre pour féliciter avec elles ses amis et ses amies . 

Mathys grimpe sur le podium , heureux de la confiance de ses enseignantes . 
Il est applaudi . La bourgmestre , les échevins et échevines et les conseillers 
communaux remettent le diplôme de réussite et congratulent . Puis les enfants 
s’approchent des instits et de Mathys qui leur remettent un petit cadeau sans 
manquer de les féliciter à leur tour et de les embrasser . C’est Mathys qui a 
l’honneur de remettre le cadeau et il fait ça très sérieusement . 

On a ensuite réuni les enfants , l’équipe pédagogique et les édiles communaux 
pour la photo . Mathys est évidemment dans le groupe , juste devant Jasmine 
et Cannelle qui ont une main posée sur chacune de ses épaules . La photo est 
prise sous les applaudissements de la salle . La Maman de Mathys applaudit 
aussi , des larmes dans les yeux . 

C’est une belle proclamation .
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Quand les jeux ne sont pas faits…

 Déjà comme assistant j’avais participé à des choix compliqués . Je me sou-
viens être rentré à l’hôpital pour faire mon stage et avoir rencontré Jeanne qui 
était arrivée le même jour que moi . Mais elle , c’était comme patiente… Une 
vieille dame qui était tombée dans les escaliers… D’une banalité totale , quoi . 
Elle souffrait beaucoup et délirait . L’équipe a fait un travail génial . J’ai vraiment 
appris beaucoup en observant mes collègues médecins et infirmières . Elle 
s’est remise petit à petit et nous avons sympathisé . Elle a sympathisé avec tout 
le monde d’ailleurs . Mais j’étais sans doute son préféré… C’est elle qui m’a 
demandé de l’appeler Jeanne . J’aurais pas osé sans ça . Elle m’appelait le p’tit… 
Tout médecin que j’étais ! 

Tout le monde l’aimait bien , mais on n’a pas le temps des sentiments à l’hôpital . 
Il fallait préparer sa sortie . Elle voulait rentrer chez elle . Ses enfants ne voulaient 
pas . Elle les aimait bien pourtant ses gosses , dont la plus jeune avait quand 
même passé les 50 ans . Mais elle refusait qu’ils entrent encore dans sa chambre 
d’hôpital si c’était pour essayer de la convaincre de rejoindre une maison de 
repos . Ça , il n’en était pas question . Et qu’ils aillent se faire foutre (dixit) ses 
enfants si c’est ce qu’ils voulaient pour elle . Nous , comme équipe médicale , on 
n’était pas vraiment sûr . On était inquiet de voir rentrer Jeanne chez elle . Mais 
c’est ce qu’elle voulait . Et elle n’était pas du tout démente , ni même confuse . 
C’était juste son choix .  «Point à la ligne » , comme elle aimait elle-même 
conclure les conversations . 

Ça trainait . Ça râlait parce qu’il fallait laisser la place à d’autres . Mais Jeanne 
n’en démordait pas et l’équipe s’était résignée à préparer son retour . Quand 
elle a fait une hémorragie cérébrale . Coma . Et évidemment , hors de question 
de la voir sortir . Elle avait changé de service , mais certains de l’équipe avaient 
continué l’accompagnement . Son état était tel qu’il n’était plus possible qu’elle 
rentre à la maison . Pourtant , malgré son cerveau embrumé et parfois défail-
lant , son idée restait fixe et déterminée . La maison de repos , c’était niet ! Nous 
passions du temps à tenter de la convaincre . Sans succès .

Nadine , une infirmière que Jeanne aimait bien , est arrivée vers moi les larmes 
aux yeux .  «Jeanne… elle veut mourir . Elle veut qu’on arrête de s’occuper 
d’elle et qu’on la laisse mourir . Parce qu’elle ne veut pas aller ailleurs que chez 
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elle . Elle a bien compris qu’on ne serait pas d’accord . Alors elle a décidé qu’elle 
mourrait ici » .

On en a parlé en équipe psycho-médicosociale . On a beaucoup discuté avec 
Jeanne . Elle n’avait plus toute sa tête de manière permanente . Mais il y avait 
suffisamment de moments où elle était bien lucide que pour qu’on la prenne 
au sérieux . Que pour qu’on écoute ce qu’elle disait . Avec respect et attention . 
Jeanne était une vieille dame . Dans un sale état , mais avec une conscience 
réelle de ce qu’elle vivait et , pour certains d’entre nous dans l’équipe , une ca-
pacité à faire tous les choix qui la concernaient . Pour d’autres collègues , c’était 
moins clair et ses moments de confusion les renforçaient dans cette évidence . 
On en a parlé avec les enfants pour qui c’était inaudible . Impensable d’imagi-
ner une telle fin pour leur maman . Même si elle en manifestait le choix . Avec 
conviction .

Soumia était une gamine de 12 ans . Une extraordinaire petite gamine . Pleine 
d’intelligence . De créativité . D’enthousiasme . D’envie de mordre la vie à 
pleines dents . Soumia avait une leucémie . Détectée 4 ans plus tôt . Les traite-
ments , les prises de décision difficiles , la volonté de la faire participer le plus 
possible à ce qu’elle vivait , la souffrance , le contact permanent avec la mort , la 
sienne et celles de ses amis et amies de l’hôpital qui n’avaient pas tenu le coup , 
Tout ça faisait de Soumia une gamine à l’entrée de l’adolescence , mais avec une 
maturité bien plus affirmée . Les parents de la jeune fille avaient toujours été 
présents . Ils étaient de vrais partenaires pour l’équipe des professionnels . 

Soumia voulait devenir auteure de bandes dessinées . Elle avait un véritable 
talent pour le dessin . Elle croquait les membres du personnel et les autres 
enfants malades et ses réalisations décoraient les chambres , le couloir et le 
bureau . Elle était tout autant capable de finesse dans les portraits que de cari-
catures moqueuses . Ses dessins des autres petits malades étaient assez violents . 
Mais tous comprenaient que sa violence s’exprimait vis-à-vis de la maladie , 
vis-à-vis de la souffrance , vis-à-vis des peurs . Aucun ne se sentait attaqué d’être 
parfois représenté aussi déformé… Parce qu’elle avait l’intelligence de se faire 
comprendre par les traits , par les couleurs… et parce qu’elle était habituelle-
ment si gentille avec chacun , si attentive…
  
C’est le papa qui , très ému , est venu me trouver pour me dire que Soumia 
voulait arrêter les traitements . Elle en avait assez d’avoir mal . Elle en avait assez 
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de faire semblant d’espérer . C’était assez comme ça . J’ai débarqué dans la 
chambre . Pour causer avec elle . Toujours belle , malgré les yeux creusés , malgré 
les pommettes exagérément saillantes , malgré la maigreur des mains et des 
bras posés sur le drap du lit . Avec ce sourire digne . Un peu plus triste que 
d’habitude . Mais assuré . Vraiment assuré . On a parlé . Elle m’a expliqué . Ses 
parents à côté de nous . La maman qui pleurait . Et la jeune fille qui lui souriait 
et la rassurait . Son choix était clair . C’était une évidence pour elle . Mais elle 
n’avait que 12 ans . Les discussions ont été longues en équipe . Les parents ont 
été beaucoup associés aux discussions . Tous , nous avons beaucoup parlé avec 
Soumia . Elle nous a beaucoup appris , elle nous a beaucoup troublés… 

J’avais fait le choix de travailler aux urgences . L’ambulance nous a amené Léon . 
Un Sans-abri que nous connaissions déjà . Sans être un habitué , il était cepen-
dant régulièrement conduit jusqu’à nous . Par l’ambulance , la camionnette des 
éducs’ de rue ou un combi . Jamais il ne serait venu de lui-même . Léon était 
souvent bien alcoolisé quand on nous le déposait . Il avait l’alcool plutôt sage 
et il tenait bien . Même fortement imbibé , on pouvait avoir une conversation 
correcte avec lui . Et si on avait la chance d’une soirée calme , ce qui arrivait 
rarement aux urgences , mais ça pouvait arriver , on avait l’occasion de bien 
papoter . Le plus souvent , c’étaient des bobos qui l’amenaient jusqu’à nous . 
Pas nécessairement très graves , mais évidemment peu , voire pas soignés en 
rue . Tout dépendait des contacts qu’il avait eu les jours précédents . Parfois 
des éducs’ parfois l’une ou l’autre infirmière de rue… Mais parfois personne , 
parce qu’il ne recherchait pas particulièrement leur rencontre . Pas plus quand il 
pouvait en avoir besoin ! 

Léon quand il était hospitalisé , c’était rarement longtemps . Il signait une 
décharge ou fuguait très rapidement . Il y a juste une fois . Son chien venait de 
mourir et lui s’était cassé la jambe le lendemain . Il était déprimé , personne ne 
l’attendait à l’extérieur . Ni de la famille , ni des amis , ni surtout son chien . Et 
donc il avait accepté de rester un peu plus longtemps à l’hosto . Le temps de 
stabiliser un peu sa fracture et un peu tout le reste . 

Mais cette fois-ci , il est arrivé dans un sale état . C’était en plein milieu de l’hiver . 
Un vrai hiver . Il s’était fait cogner , était tombé dans les escaliers à la gare , mais 
était incapable de préciser si ses différentes blessures venaient de la bagarre 
ou de la chute… Mais que ce soit l’une ou l’autre , ce n’était pas arrivé la veille , 
mais il y a bien plus longtemps . Et le tout avait bien évolué . Et pas dans le sens 
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de la cicatrisation et de la guérison . Ce n’était pas beau à voir . Et Léon ne sem-
blait pas dans son assiette . Sans doute que les infections sur tout le corps ame-
naient un tel déséquilibre , qu’il était mal de toutes ces blessures non soignées . 

Il était mal , mais il était très clair . Il était hors de question qu’il reste avec nous . 
Son chien , un nouveau , était encore trop jeune que pour passer la nuit sans 
lui . Il fallait qu’il le retrouve pour s’en occuper . Léon n’en démordait pas . Et il 
n’était pas saoul . On s’est occupé de ses différentes plaies… On a beaucoup 
désinfecté  mais il restait du travail , beaucoup de travail, avant de le remettre 
sur pied . D’autant plus qu’avec le froid qui régnait  on ne le voyait pas retour-
ner dans son coin et passer la nuit dehors . . . On était incapable d’imaginer 
dans quel état  il aborderait le matin  ni comment il tiendrait les jours suivants . 
On craignait même que sans soins réguliers , il ne lui arrive quelque chose de 
vraiment très sérieux . 

On y a mis tous nos arguments , toute notre conviction . Myriam , l’infi que Léon 
connaissait bien et aimait beaucoup, y a rajouté du charme , pour le convaincre 
des dangers qu’il encourrait et de l’intérêt qu’il avait à passer quelques jours 
à l’hosto . Sans omettre de lui préciser que ça demeurait sa décision que de 
rester ou pas…
 
Les hôpitaux sont submergés . Une saloperie de virus . On manque de maté-
riel , de produits… et de personnel . On se démerde comme on peut . Avec 
une créativité extraordinaire . En équipe . Chacun et chacune avec une place 
centrale dans cette créativité . 

Mais face à ce choix , il n’y a plus de créativité possible . On est hors cadre . 
Complètement hors cadre . Et si nous sommes capables de travailler hors du 
cadre quand il nous faut être inventifs et faire avec des bouts de chandelle et 
des rustines parce que nous n’avons pas d’autres possibilités , il n’est absolu-
ment plus possible d’être créatifs quand nous devons faire le choix entre deux 
vies qui veulent toutes les deux être sauvées et qui valent toutes les deux 
d’être sauvées . Que faire quand il reste un respirateur et qu’il y a Clémentine 
et ses 84 ans . Clémentine qui est arrivée il y a deux semaines pas vraiment 
en forme  mais, malgré tout , de bonne humeur . Clémentine qui parle de son 
mieux tous les jours avec ses petits-enfants via l’ordi . Clémentine qui ne s’est 
plainte que quand elle n’allait vraiment pas bien pour ne pas embêter pour rien 
le personnel médical qui avait bien assez à faire ailleurs . Clémentine dont on 
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sait maintenant que , si on ne lui installe pas le respi , c’est foutu . Elle ne tiendra 
pas trois jours . Et si on le lui installe , vu son âge et son état , c’est pas sûr qu’elle 
s’en sorte . Bien que , comme le disent les infirmières , avec le courage , le moral 
et la pêche qu’elle garde , elle pourrait s’en sortir . On a envie d’y croire . 

Il y a Clémentine , mais il y a aussi Gregory . Gregory qui va sur ses 50 ans . Qui 
a trois grands gosses aux études . Et qui veut s’en sortir parce qu’il faut qu’il les 
aide à payer ces études . Sans son salaire , ça sera bien plus compliqué . Parce 
qu’il a un beau salaire parce qu’il est quelqu’un d’important dans une société 
importante . Et donc Gregory se bat . Et exige . Il doit être prioritaire pour ça ! 
Parce qu’il est important et qu’il doit payer les études de ses enfants pour 
qu’ils le suivent dans la même voie . L’équipe est en empathie avec tous les 
patients . Avec Gregory aussi . D’autant plus que son amour filial impressionne . 
Mais sa posture revendicatrice gonfle quand même . Pourquoi devrait-il être le 
premier ? Chacun doit cependant l’admettre . Malgré son état Gregory a aussi 
besoin de la machine . Lui non plus ne tiendra pas très longtemps sans elle . 
Même s’il a un physique d’athlète , on sent bien que le virus a fait son travail de 
merde et qu’il a appuyé là où ça faisait mal . 

Il y a Clémentine . Il y a Gregory . Il y a aussi Julien . Ce gamin qui ne veut pas 
sortir de l’adolescence . 22 ans . En décrochage scolaire . Sans perspective 
professionnelle claire ni assumée . Il s’en fout un peu d’ailleurs . À sa sortie de 
l’hosto , il n’y a rien qui l’attend . Enfin , rien de particulier . La glande . Les fêtes 
arrosées avec quelques potes , les lan , ces tournois de games sur l’ordi avec 
des potes du monde entier . Julien qui a 22 ans et toute la vie devant lui . Dont 
la jeunesse pourrait peut-être lui permettre de passer à travers ces difficultés 
respiratoires . Peut-être… Nous les médecins , on n’est pas particulièrement 
optimistes… 

Et donc un respirateur . Trois patients . Et l’équipe dont le métier , la mission est 
de soigner voire de guérir . De mettre les moyens pour que les gens puissent 
guérir . Et les moyens qui ne sont pas là . Parce qu’on n’a pas estimé nécessaire 
de nous les donner ? Parce que les femmes et les hommes en blanc ne reven-
diquent pas assez ? N’exigent pas assez les moyens nécessaires pour un travail 
de qualité  ? Parce que la virulence du virus n’était pas imaginable et qu’il nous a 
dépassé sans qu’on ait pu prévoir quoi que ce soit ? 
 
Un respirateur . Trois patients . Les jeux sont faits… rien ne va plus…
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La petite fille aux deux Mamans .

Je rentre dans le wagon du métro et reste debout près de la porte . De l’autre 
côté de cette porte , une femme à la peau noire . Noire et burinée . Avec une 
veste en fausse fourrure noire . Je la trouve belle . Belle , mais amochée . C’est 
le visage buriné qui m’amène cette perception . Mais peut-être que je me 
trompe . Qu’elle est juste comme ça . Avec ce visage particulier et cette peau 
particulière . Elle porte un vieux jeans et de vieilles baskets et a un sac Action à 
ses pieds . Un paquet de doritos et des sandwiches mous en dépassent . Ce sac 
Action , un indice pour me convaincre qu’elle serait amochée ? Par la pauvreté ? 
La rue ? Sans doute un peu rapide comme jugement… Mais je ne peux m’en 
empêcher . Le visage est fermé . 

Une jeune dame blonde monte à l’arrêt suivant . Avec une petite fille au bonnet 
rose . Et quelques mèches qui dépassent . Blondes aussi , les mèches .  Occupée 
sur son GSM la dame blonde . La petite aussi . Mais il est en plastique le sien . 
Elle parle à la dame noire . Je ne comprends pas ce qui se dit . La dame semble 
un peu interloquée . La Maman paraît embêtée d’entendre sa fille déranger 
comme ça une passagère . Mais la petite s’en fout et poursuit son dialogue-mo-
nologue . Parce que l’autre ne lui répond pas . Ah si… un sourire . Avant d’attra-
per son sac Action qui m’a l’air bien lourd et de quitter le wagon .
 
Pas démontée pour un sou la gamine . Qui se tourne vers moi . Et m’explique 
son GSM . Sérieusement . Il est beau , mais c’est un faux .  «En plastique » qu’elle 
m’explique .  «Mais quand on le met à son oreille , il fait du bruit . Regarde » . 
Elle le porte à son oreille . Je vois . Mais n’entend pas . Puis elle me montre les 
lumières qui clignotent sur le cadran . 

 «Moi , ma Maman , elle sort des bonbons par mes oreilles » . Je souris .  «Pas 
celle-là » et elle montre la dame derrière elle .   «Moi , je n’ai pas de Papa . Je n’ai 
que des Mamans » .  «Que des Mamans ? C’est chouette ! » que je lui réponds . 
La Maman ose un sourire . Elle continue , imperturbable .  «Mais ce n’est pas 
celle-là qui sort les bonbons de mes oreilles . C’est une autre . Elle me sort plein 
de bonbons » . 
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Nous arrivons à notre arrêt . Je lui dis au revoir avec un grand sourire . Une 
jolie minute de bonheur de gagnée ! La Maman me souhaite aussi une bonne 
soirée . Avec un accent espagnol . Enfin , je pense qu’il est espagnol . Et un sou-
rire apaisé . Et je l’entends qui parle à sa gamine pendant que l’escalator nous 
emmène à l’étage du dessus :  «Alors comme ça , ton autre Maman elle te sort 
des bonbons par les oreilles ? »
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Quelques mi-grants volubiles qui tiennent les murs et attendent on ne sait trop quoi . Sur les trot-toirs , devant le café de la station et devant le relais un autre bistrot , quelques clients et clientes , attablés devant leur bière . On constate assez facilement qu’une dame n’en est pas à sa première . Sur la table d’â côté , quatre cadavres attendent devant 


