
Menna voulait de-venir infirmière. Elle avait 6 ans quand elle avait vu ces femmes en blanc tourner au-tour de sa grand-mère allongée dans son lit. Elles s’occupaient bien de sa grand-mère malade. Ça n’avait pas suffi pour la sauver. À 10 ans, ç’avait été autour de sa mère. Elle avait beaucoup observé, apprécié leur gentillesse à son égard et leur 
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Marc Chambeau

Parfois, il y a des essentiels. Parfois il y a des gens, 
des institutions, qui veulent te maintenir dans des 
cases ou t’y faire rentrer. Pourtant, les essentiels sont 
là et t’invitent, te poussent dans une autre direction. 
Alors, tu réfléchis, tu te poses des questions, tu réagis. 
En bougeant les lignes, en te glissant dans des interstices, 
en inventant de nouvelles manières d’être et de faire. 
C’est ce que tente Christine dans son travail 
d’accompagnement au Cpas. Et c’est ce que relate Doigt 
d’honneur (1er récit) Sans regrets qu’elle est Christine. 
Même si elle se fait chopper. Quelle fête des mères? 
(2ème récit) raconte que c’est aussi dans cette direction 
que s’engage l’équipe pédagogique d’une école. Même 
s’il lui faudra argumenter. Et pour Louise, il n’y a pas 
d’alternatives, il faut Maintenir le cap (le 3ème récit). 
Soit qu’on tienne compte de manière essentielle des 
attentes des personnes handicapées aux Bougainvillées, 
soit qu’elle rue dans les brancards ou qu’elle se casse. 

   Les essentiels 
fracture(s)
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Doigt d’honneur

Christine avait attrapé le verre de Chimay puis la bouteille de Muscadet et 
avait rempli à ras bord. Elle s’était posée sur la chaise en plastique sur le petit 
balcon de l’appartement. Et comme chaque soir depuis 3 semaines maintenant, 
les larmes avaient coulé. Mais pour la première fois, après le dégoût, la tristesse, 
la colère surtout, c’était le soulagement qui prévalait… Son avocate lui avait 
dit que ce serait difficile, mais que ce serait un beau combat et qu’on allait 
gagner… 

Menna voulait devenir infirmière. Elle avait 6 ans quand elle avait vu ces 
femmes en blanc tourner autour de sa grand-mère allongée dans son lit. Elles 
s’occupaient bien de sa grand-mère malade. Ça n’avait pas suffi pour la sauver. 
À 10 ans, ç’avait été autour de sa mère. Elle avait beaucoup observé, apprécié 
leur gentillesse à son égard et leur volonté de soulager la souffrance de sa 
maman. Mais Maman était partie, laissant la grande Menna faire de son mieux 
pour épauler son papa et s’occuper d’Aicha, Ikram ses deux petites sœurs et 
de Messaoud, son petit frère. 

Faire sa part, Menna l’avait faite. Et bien plus que ça. Mais obtenir le diplôme 
rêvé, ça restait son truc. C’est à cause de ça qu’elle s’est disputée avec son père 
qui aurait préféré qu’elle reste près de lui et des petits. Elle a quitté la maison 
pour entamer ses études. Le Cpas l’a aidée. Et elle a réussi sa première année. 
Plus qu’une réussite d’ailleurs. Parce que c’est aussi cette année-là qu’elle a 
rencontré Mo, qui faisait la kiné et avait un statut d’étudiant étranger. 
Il était beau, ses yeux sombres souriaient toujours et ses bras étaient les plus 
accueillants. Ils ont décidé de vivre ensemble.

Christine avait reçu Menna dans son bureau du Cpas. Elle admirait beaucoup 
le courage de la jeune fille qui étudiait tout en s’occupant encore de ses sœurs 
et de son frère. Parce qu’elle n’avait pas réellement coupé les ponts. Et malgré 
le froid entre elle et son père, elle avait continué à jouer son rôle de grande 
sœur et de fée du logis, surtout quand le papa était au boulot. La petite maison 
familiale restait propre et les enfants mangeaient autre chose que des surgelés. 
Menna ne lui avait rien dit, mais l’assistante sociale avait compris entre les lignes 
que parfois, elle faisait la plonge dans le resto d’un voisin pour arriver à nouer 
les deux bouts. Les stages et leurs horaires irréguliers empêchaient la stabilité 
du job, et le voisin ne la prenait qu’en dernier recours, préférant des étudiants 

plus constants. Mais ces quelques euros mensuels supplémentaires lui étaient 
cependant bien utiles. Même si c’était bien fatiguant dans ce resto qui fermait 
tard la nuit.  

Par contre, la nouvelle situation de la jeune femme ne faisait pas sourire 
l’assistante sociale. En l’écoutant, elle s’était vite rendu compte que son histoire 
allait modifier son statut et que ça allait devenir compliqué. Menna recevait le 
revenu d’intégration sociale au taux isolé. Son installation avec son amoureux 
allait la faire passer au taux cohabitante, soit un tout petit peu plus que 800 
euros. Or, Mo, avec son statut d’étudiant étranger n’avait pas droit à l’aide 
du Cpas. Pour survivre il devait jober, ce qui lui rapportait officiellement 300 
euros par mois. Soit au total, pour le couple, une somme de 1100 euros. Avec 
un loyer pour leur petit appart’ à 800 euros, c’était déjà cuit ! Et ce n’étaient 
pas les deux ou trois centaines d’euros grapillés en noir par l’un ou l’autre qui 
changeaient la donne. La situation du couple restait intenable. 

Christine avait expliqué ça à la jeune femme qui s’était effondrée. Ne pas vivre 
avec l’homme qu’elle aimait lui semblait impossible. Mais vivre à deux avec 
cette somme, ça l’était tout autant ! 

- « C’est quoi votre solution ? C’est quoi la solution du Cpas ? » avait-elle 
interpellé. Christine ne voyait pas vraiment de porte de sortie. Pour le 
Cpas la réponse était administrativement assez simple. C’était ça, ou se 
mettre sur le marché du travail et quitter ses études. Les larmes coulaient 
sur les joues de Menna et Christine sentait sourdre sa colère. 
- «Tu veux un thé ? » Qu’elle avait demandé. Menna avait reniflé un « 
oui ». Ça laissait quelques instants à l’AS pour se calmer et arriver avec 
une solution raisonnable. Elle était revenue avec les thés, avait déchiré la 
feuille de notes prises et avait déclaré : « Tu vis seule et tu restes au taux 
isolé ». 
- « Mais… » avait soufflé Menna « Je veux rien savoir… On va faire 
comme ça… Mais t’étudies, hein ! ».

On ne sait pas comment l’info était arrivée au Cpas, mais ils étaient au courant 
que Menna ne vivait pas seule et que donc son statut d’isolée ne valait pas. Le 
chef de service l’avait interpellé. Elle avait expliqué que son intention n’était pas 
de frauder. D’ailleurs, elle en avait parlé à son assistante sociale qui avait décidé 
de ne pas modifier le dossier pour qu’elle puisse garder le même taux. 
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Christine avait été convoquée. On l’avait fait entrer dans la pièce et elle 
s’était assise face au président, au directeur et au chef de service du Cpas. Le 
directeur avait expliqué leur interprétation des faits et les fautes commises : 
l’attribution, en connaissance, d’un statut indu et la couverture d’un travail en 
noir. Le président avait demandé à Christine sa version et elle avait expliqué. 
Reconnu la manipulation mais au nom de valeurs fortes. Elle avait repris les 
mots du président lors de son discours d’arrivée à ce poste. « Tous ensemble, 
solidaires auprès des plus fragiles d’entre nous ». Elle n’avait pas manqué 
d’apercevoir le froncement de sourcils dudit président. Elle avait rappelé la 
dignité élément fondateur des Cpas puisqu’annoncée dès l’article 1 de la 
loi organique. Elle avait récité, elle l’avait relu la veille, que dans le code de 
déontologie des assistants sociaux de Cpas il était indiqué que les AS devaient 
veiller à satisfaire les besoins existentiels des gens et que, observateurs 
privilégiés des réalités sociales, ils étaient appelés à en dynamiser l’évolution 
dans le sens de plus de justice et d’humanité. Elle avait enfin expliqué que si 
elle avait agi comme ça, c’était parce qu’elle estimait important, pour Menna 
comme pour la société, que la jeune fille puisse poursuivre ses études 
d’infirmière, que ce serait un vrai plus pour tous. Et que la seule solution 
possible pour que ça se passe comme ça, c’était l’action telle qu’elle l’avait 
menée.

On lui avait demandé de sortir. Ça n’avait pas duré deux minutes avant qu’on 
ne la fasse revenir. Le président avait pris la parole, pendant que les deux 
autres regardaient leurs mains sur la table. « Faute grave… faute grave… faute 
grave… » l’expression revenait sans cesse. « Vous comprendrez que dans ces 
conditions, nous ne pouvons pas vous garder parmi nous » avait-il conclu. Elle 
avait eu 5 minutes pour reprendre ses affaires personnelles dans le bureau 
et avait été éjectée du bâtiment. Sans pouvoir dire au revoir à personne. Les 
quelques collègues qu’elle avait croisés tentaient de regarder ailleurs. Puis 
un premier SMS est arrivé, suivi de quelques autres. Des SMS de soutien. 
Et l’invitation au spaghetti bolo. Le traditionnel spaghetti bolo des soirs de 
déprime. Des soirs de colère. Des soirs de révolution. 

Ils étaient 6. Les 6 habituels. Le vin avait coulé, la sauce avait taché. Ils s’étaient 
pris dans les bras, avaient dit du mal. S’étaient raconté des souvenirs. Il y avait 
eu des larmes. Des rires aussi. On lui avait promis qu’on ne la lâcherait pas. 
Qu’on trouverait une solution. Ils s’étaient encore embrassés. On lui avait dit 

d’aller voir le syndicat. Refilé le téléphone d’un avocat… Heureusement que la 
voiture connaissait le chemin jusqu’à son lit.

Le lendemain elle avait tenté de se remettre. Autant de son éviction que de sa 
soirée. Et c’est le surlendemain qu’elle avait reçu un coup de fil de son ex-
collègue et amie. Annie voulait la bousculer. L’obliger à prendre des contacts.

Elle s’était rendue au syndicat. La bonne femme lui avait dit qu’elle pouvait 
comprendre ce qu’elle avait voulu faire, mais qu’elle pouvait aussi comprendre 
le Cpas. Elle avait regardé Christine avec de drôles d’yeux quand elle avait parlé 
éthique et déontologie. Elle ne semblait pas trop comprendre. 

Un peu découragée, Christine avait retrouvé le numéro de téléphone de 
l’avocat. Une belle voix, l’avocat de l’autre côté. Mais pour s’entendre dire qu’il 
n’était hélas pas disponible. Il l’adressait cependant à une jeune collègue qui la 
conseillerait très bien. Un peu speedée la jeune collègue au téléphone. Une 
voix moins convaincante, mais un rendez-vous pour le lendemain. 

Elle ne voulait pas qu’elle l’appelle Maître. Son prénom c’était Esméralda, mais 
tout le monde la surnommait Esmé. Elle était petite, blonde et ne restait pas en 
place. Motivée aussi. Mais assez peu au fait des possibles dans la situation qu’elle 
lui présentait. Elle croyait savoir que Christine avait droit à une aide juridique 
de son syndicat. Pour le reste, elle lui fixait un rendez-vous la semaine suivante 
pour qu’elle trouve le temps de s’informer. 

Toujours aussi sympa la semaine suivante. Et beaucoup mieux informée. Elle 
avait bossé. Elle n’était pas au bout. Mais elle avait sonné à un contact que 
son cabinet avait au syndicat et était assez optimiste sur le fait qu’il prenne en 
charge les frais liés à l’affaire. Cependant elle était encore incapable de dire s’il y 
avait une chance que Christine remporte le combat qu’elle engagerait avec son 
désormais ex-employeur. 

Puis les jours avaient passé. Sans nouvelles. Elle noyait sa déprime et sa 
relative solitude dans le muscadet. Jusqu’au nouveau coup de fil et la nouvelle 
rencontre avec l’avocate. Qui se dit maintenant optimiste sur la possibilité 
de lancer une procédure et de gagner le procès. « Ce sera un beau combat. 
Difficile. Mais il en vaut la peine. C’est important ce que vous avez fait. C’est un 
acte de résistance ». 
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Quelle fête des mères? 

Jonathan est dans la classe de Madame Elisa. Son petit frère Tom est chez 
Mme Morane et sa grande sœur Rosa chez Monsieur Christophe. La Maman 
des trois enfants est morte il y a deux ans, dans un accident de voiture. Chez 
Madame Elisa, il y a aussi Ophélie et son frère Valentin. Leur Maman est morte 
quand Valentin était encore un petit bébé. Dans l’école, il y a encore Sophie 
chez Monsieur Martin, Annie chez Madame Louise et Léon chez Madame 
Chloé qui n’ont plus leur Maman.

Sinon, il y a aussi Clément chez Madame Théa, Ernest chez Madame Louise et 
Sandro et Joseph chez Madame Amélie dont les Papas sont morts. Et Tristan 
qui vit chez sa tante depuis l’accident de voiture de ses parents. 

Jimmy et ses sœurs Zoé et Cassandra ont deux Papas, alors que Diego à deux 
Mamans, tout comme Carolina et Jules. 

On n’en parle pas à l’école, mais Madame Morane sait aussi que le Papa de 
Melvin et de Dorota est en prison. 

Et puis, il y a Amadou et Clarisse qui sont arrivés d’Afrique il y a 6 ans, mais 
dont la Maman est toujours là-bas. Et encore Jean, Pierre et Christine qui vivent 
dans une maison d’accueil où leur Papa et Maman ne viennent pas les voir.

Il y a peut-être encore d’autres histoires d’enfants qu’on ne connait pas à 
l’école. 

Madame Elisa est mal à l’aise. C’est bientôt la fête des mères et habituellement, 
elle apprend une récitation aux enfants de sa classe. Mais il y a Jonathan dans 
sa classe. Qui n’a plus sa Maman. Ça avait déjà été tellement difficile l’année 
passée, avec sa grande sœur Rosa. Elle ne se sentait pas le courage d’infliger au 
gamin de dire les mots de cette récitation: J’ai composé pour ta fête, un tout 
petit compliment. Et je t’offre ce poème, pour te dire que je t’aime. Je t’aime 
bien fort, Maman. Elle avait retourné ses fardes, tourné les pages de ses livres, 
interrogé Mister Gougel, elle ne trouvait pas un seul texte qui ne serait pas un 
coup dans le cœur du bonhomme. 

Elle en avait parlé à son collègue et confident Christophe, qui avait toujours 
de bonnes idées et était aussi de bon conseil. Mais Christophe était tout aussi 
perdu qu’elle. Et il ne voulait pas, lui non plus, refaire le coup à Rosa qui avait 
tellement mal vécu le poème de l’année dernière. 

Ça avait été le sujet de conversation dans la cour de récré pendant qu’ils 
surveillaient les enfants qui couraient dans tous les sens pour se défouler. 
Louise est bien embêtée aussi. Ça lui semble moins grave que pour ses deux 
collègues, mais quand même, ça ne va pas. Comment elle va expliquer à 
Jimmy qui a deux Papas qu’il doit apprendre la récit’ pour une Maman? Peut-
être qu’elle doit lui proposer un autre poème? Ça peut être une solution. Et 
comment elle fera au mois de juin avec lui pour préparer la fête des pères? 
Le même poème qu’il connaitrait déjà? Ça l’ennuie quand même. Parce que 
dire un poème pour les fêtes, c’est bien joli. Mais ce qui importe aussi pour 
elle, enseignante, ce sont les apprentissages. Et elle trouve compliqué de faire 
des différences à ce propos. C’est comme coller une étiquette sur le front du 
gamin. 

C’est Martin qui glisse dans la conversation qu’il a entendu que dans d’autres 
écoles, on fête plutôt les familles et les proches. Qu’il y a un moment qui est 
décidé par l’école pour toutes les classes, et que les enfants font bricolages 
et dessins et apprennent poèmes et chansons pour débarquer là où ils vivent 
pour fêter celles et ceux qui sont là. 

Les collègues embrayent rapidement. Cette proposition les soulage toutes 
et tous. Ça fera des émotions bien compliquées à gérer en moins. Et puis, 
c’est chouette pour leurs loulous, tous leurs loulous, de préparer une fête qui 
pourra convenir à chacun. Celles et ceux qui veulent fêter Maman, fêteront 
Maman. D’autres fêteront plutôt Papa. Quand ce sera possible, les enseignants 
essayeront évidemment que les deux soient fêtés. Mais si c’est deux Papas 
ou deux Mamans, ça ne posera pas de problème. Et si ce sont les éducs des 
Ecureuils, la maison d’accueil où le juge a placé Christine et ses deux frangins, et 
bien ça passera aussi! 

Ils sont contents de leur résolution et demandent à la directrice si elle peut 
envoyer un petit mot pour expliquer leur décision aux parents. Un courrier 
signé par l’ensemble de l’équipe pédagogique. 
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Il n’a pas fallu longtemps. Des mails dans la boîte de l’école, des mots dans des 
enveloppes glissées dans le journal de classe. Et surtout des échanges sur des 
groupes privés sur les réseaux sociaux. 

Comme à chaque fois, la directrice est sidérée par la violence des propos. Par 
l’égoïsme qui suinte. C’est fou quand même. Il doit bien y avoir, autour de ces 
parents râleurs, un cousin, un voisin ou une de leur connaissance qui a vécu 
une telle situation. Mais ils semblent avoir la mémoire courte. En tout cas, ça ne 
les dérange pas ces traitements différents et stigmatisants. Et ils flinguent à qui 
mieux mieux. 

La directrice doit préparer une réponse. Ça pouvait être simple. Mais cela 
sera-il compréhensible pour des gens qui semblent ne rien vouloir entendre. 
Dans la proposition des instits, il est pourtant d’abord question de tolérance, 
de solidarité, de respect de chacun. Il n’est pas question non plus de ne rien 
faire. Juste de faire un tout petit peu différemment. Les papas et les mamans 
pour qui c’est important pourront encore être fêtés… avec de beaux cadeaux 
fabriqués avec les petites mains et de beaux poèmes ou chansons récités avec 
enthousiasme ou concentration. 

Elle ressort 3 textes d’une de ses fardes. Le premier retrouvé sur le net, 
rappelle que la fête des mères, c’est quand même une fête tellement 
conservatrice, qui glorifie les mamans à la maison et soutient que telle est 
leur meilleure place. On est au XXIème siècle quand même. Les femmes ont 
tellement combattu pour qu’il n’en soit plus ainsi! Et parmi les mamans… et les 
papas qui rouspètent, il doit bien y en avoir qui trouvent ça important que les 
femmes ne soient plus considérées que si elles sont à la cuisine. 

Le deuxième, c’est un petit article rédigé il y a quelques mois par le journaliste 
chargé des informations régionales dans la gazette. Un chouette article, bien 
écrit. Et qui explique que les écoles de l’entité avaient organisé des activités 
autour de l’inclusion, mettant en évidence l’importance de la tolérance. Il y avait 
eu des activités qui aidaient les enfants à comprendre ce que c’était que d’être 
un enfant handicapé. Il y avait eu d’autres activités qui expliquaient l’existence 
des différences et l’importance de ne pas coller d’étiquette sur celles et ceux 
qui n’étaient pas tout à fait dans la norme, de chercher à trouver des manières 
d’être et de faire qui permettaient à ces enfants de ne pas se sentir diminués, 
pointés du doigt, voire même exclus. 

Il y a enfin un article sur la réforme des congés scolaires et une interview 
de la ministre. Elle l’a pourtant déjà bien énervée cette ministre. Mais là, elle 
ne peut qu’être d’accord avec elle. La réforme des congés scolaires, c’est 
d’abord essayer d’améliorer le bien-être des enfants, c’est davantage tenir 
compte de leurs rythmes de vie, c’est réfléchir aux conditions les meilleures 
pour qu’ils soient en bonne situation d’apprentissage. La ministre explique 
qu’elle comprend que ça bouscule certaines habitudes, mais que quand on est 
ministre, il y a des objectifs qui doivent être prioritaires. Et tant pis si quelques 
objectifs bousculent des habitudes. 

La directrice pose son dos sur le dossier de son siège. Elle a un petit sourire. 
Dans ces articles, il y a tous les arguments… 
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Maintenir le cap!

Chapitre 1. 
« Purin ! Mais c’est qu’elle commence à me fatiguer cette boîte ! On dirait une 
bande de fonctionnaires tout juste bon à assumer leurs 8h et à prendre le 
pognon. Mais merde quoi ! Y a un projet ici ! Et on travaille avec des femmes et 
des hommes… qui comptent sur nous pour grandir, évoluer… pas juste pour 
qu’on les arrose pour qu’ils s’épanouissent dans un pot ». 

Enervée qu’elle était Louise. Faut dire qu’elle ne la sentait pas depuis le début 
de la semaine, cette réunion d’équipe aux Bougainvillées. 

Ça ronronnait de plus en plus et l’essentiel était que la journée se passe sans
trop de vagues. Elle était allée relire le projet pédagogique et il était bien 
écrit que le centre devait « offrir aux personnes accueillies, une qualité de vie 
optimale et permettre à chacun de s’épanouir en individu responsable, libre et 
respectueux de la liberté de l’autre ». 

Quand elle avait cherché du boulot dans le domaine du handicap, c’est bien 
parce qu’il y avait ce genre de valeurs et de projet qu’elle avait accroché à l’as-
sociation. Aujourd’hui, tant les membres du conseil d’administration, que la di-
rection et que la plupart de ses collègues bégayaient ces valeurs. Surtout quand 
il n’y avait pas trop de monde pour les entendre. Et pourtant, il y en avait des 
résidents qui avaient encore envie de progresser, de prendre davantage d’auto-
nomie. De toutes les demandes qui pouvaient être adressées aux travailleurs 
du pavillon, c’était d’abord les leurs qu’il fallait entendre. Pas celles des adminis-
trateurs pas celles des parents, dont quelques-uns étaient par ailleurs admi-
nistrateurs, pas celles des pouvoirs subsidiants pas celles des éducs, psys ou 
assistants sociaux. D’accord, il pouvait parfois y avoir des attentes démesurées, 
peu réalistes par rapport aux moyens matériels ou en personnel, mais c’était 
alors à eux, les éducs, d’accompagner les résidents pour les aider à comprendre 
ce qui était possible et ce qui ne l’était pas. Mais quand c’était possible, il fallait 
assumer et avancer ! Et pas se cacher derrière des principes moraux désuets 
ou des volontés de protéger l’institution contre d’éventuels risques.
Bien sûr qu’il pouvait parfois y avoir certains risques. Mais qui valaient la peine 
d’être courus parce qu’ils permettaient aux adultes qu’ils accompagnaient de 
continuer à s’accomplir dans leur vie. Et ça, c’est le projet des Bougainvillées. 

Tout autre chose, c’est du mensonge. C’est à tout ça qu’elle pensait Louise 
pendant que le bus la ramenait chez elle, à la fin de la journée. 

Elle sentait bien que Bernard et Joëlle avaient perdu la foi et qu’ils n’avaient plus 
envie d’accompagner des projets un peu ambitieux. Qu’ils soient individuels ou 
plus collectifs d’ailleurs. Elle savait que ses idées à elle étaient partagées par Ma-
rie-France, mais que sa collègue était bien trop timide pour prendre la parole 
et affirmer quelque chose. Surtout si elle savait qu’il y aurait de la contradiction. 
Elle sentait que Joachim et Eva étaient également prêts à la soutenir, mais ça 
faisait à peine 3 mois qu’ils étaient dans la boîte et c’était normal de leur laisser 
un peu de temps pour prendre leurs marques, surtout face à ces brontosaures 
qu’étaient Bernard et Joëlle. En même temps, les projets des résidents, c’étaient 
des projets de vie, des projets de leurs vies. Et ils n’avaient pas envie de trainer 
des mois et des mois avant de commencer à les réaliser. Sa décision était prise : 
avant la fin de la semaine, elle attraperait les deux nouveaux collègues entre 4 
ou 6 yeux et elle leur ferait comprendre qu’il n’était pas temps de tergiverser 
sur ces attentes tellement légitimes des résidents. 

« Pour l’histoire de Valentin et Arthur, comme pour celle de Josepha et Victor, 
le directeur a été assez clair. Il dit que le conseil d’administration ne sera pas 
d’accord ». Joachim était soucieux du respect de la hiérarchie. Il était le seul de 
l’équipe à dire « Monsieur » à Serge, le directeur des Bougainvillées. Et ce que 
ce directeur disait avait vraiment de l’importance à ses yeux. 

« Mais comment qu’il parle celui-là ? J’m’en vais te secouer un peu mon p’tit 
vieux » sourit intérieurement Louise. 

« Serge, c’est pas l’évangile. L’évangile, c’est le projet pédagogique. C’est sur 
cette base là qu’il a été engagé et il a d’ailleurs participé aux dernières modifi-
cations, ce qui le met davantage encore dans l’obligation d’y être très attentif… 
Sinon, pourquoi on écrirait de tels trucs ? Pour faire beau ? Non ! On le fait 
parce que c’est dans ce sens-là qu’on doit aller ! »

« Oui, mais dans le projet pédagogique, il n’est pas question de relations de 
couples. Et c’est bien là le problème pour les 4 ». 
« Quand on a fait le travail de modification la dernière fois, il avait été question 
d’intégrer des trucs par rapport aux relations affectives. Et Joachim a raison, le 
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conseil d’administration s’y était opposé. Ce à quoi, on avait répondu ‘Ok’, mais 
qu’il nous paraissait important d’alors y indiquer que notre travail pédagogique 
consistait à accompagner les résidents dans les différents choix qui pouvaient 
toucher les différents aspects de leurs vies. C’est Bernard qui avait trouvé la 
bonne formulation. Avant de devenir vieux. Je ne suis pas certaine qu’il aurait 
d’aussi bonnes idées aujourd’hui! Non je plaisante ! ». Un clin d’œil rassurant à 
Joachim tandis qu’Eva qui trouve Bernard un peu ronchon se marre. 

« Et donc », reprend Louise, « si on prend la première valeur de l’institution, 
celle que toutes et tous, sans exception nous aimons rappeler sans cesse et 
qui est l’accompagnement vers plus d’autonomie. Si on ajoute à cette valeur 
première qu’il nous revient à nous les professionnels, d’accompagner les rési-
dents dans les choix qui concernent toutes les dimensions de leurs vies, alors, 
on parle bien aussi de couple, voire de sexualité, et même potentiellement de 
l’envie de devenir parents ». 

« Euh… devenir parents ? quand même ! Je suis pas sûr que ce soit une bonne 
idée ? » souffla Joachim, un peu choqué. 

« Pas une bonne idée ? De qui on parle ? On a des demandes par rapport à 
ça ? » riposta Louise.

« Euh.. non, j’ai pas entendu » répondit Joachim. 

« Bah non… y a pas de demandes. Y sont pas cons les résidents. Ils connaissent 
leurs compétences et leurs limites. Et donc, aujourd’hui, il n’y a pas de de-
mande. Mais pourquoi pas un jour ? Et comment on travaillerait là-dessus ? »

« J’ai presqu’envie que ça arrive » s’amusa à nouveau Eva. « ça doit être pas-
sionnant de réfléchir à ça en équipe ! »

« Et avec les résidents » ajouta Louise. « Ils restent concernés en premier ».
Eva opina du chef, convaincue. 

Joachim soupira, un rien moins enthousiaste. « Je comprends bien. Mais ça doit 
être compliqué comme travail ». 

« Bienvenue au pavillon des Bougainvillées » rigola Louise. « C’est chouette que 
tu comprennes que rien n’est simple. Mais si ça devenait simple, ça voudrait 
sûrement dire qu’on oublie Valentin, Arthur, Josepha ou Victor. Tant qu’on pense 
vraiment à eux, c’est compliqué. Mais ça reste notre taf ». 

« Je comprends » assura Joachim, un rien bluffé par l’enthousiasme communica-
tif et convaincant de sa collègue. 

« Bon, c’est pas tout ça, mais un bébé aux Bougainvillées, c’est pas pour tout de 
suite. Par contre, la demande de nos 4 cocos, elle est là et il faut qu’on avance 
là-dessus. Il faut absolument qu’on convainque les collègues. Z’êtes d’accord 
avec moi ? »

Eva acquiesça avec enthousiasme. Joachim avec plus de mesure, mais ça lui 
semblait tellement logique que c’était dans cette direction qu’il fallait aller. 
C’était tellement important ce que disait Louise.
Eva avait envie de prendre sa part. « À la prochaine réunion, c’est toi Louise qui 
revient avec tes arguments. Joachim et moi, on prend concrètement les choses 
en main par la suite… » 

« Euh… ça veut dire quoi s’inquiéta Joachim». « Je suis sûrement d’accord, mais 
je voudrais en être certain ». 

« C’est nous qui prenons en charge les déménagements et aménagements. On 
s’arrange avec l’économe pour trouver le lit double à installer dans la chambre 
de Valentin et Arthur. On discute avec eux sur les différents aménagements 
essentiels pour lesquels ils pourraient avoir besoin d’un coup de main. On voit 
avec Sylvain où on peut ranger le matériel qui n’est plus nécessaire. Tant qu’il 
est question de lit double, on voit avec Josepha et Victor s’ils en veulent aussi et 
on organise aussi le déménagement. J’ai l’impression qu’il vaudra mieux amener 
Victor chez Josepha, sa chambre est plus grande ».

La réunion se passe globalement comme Eva l’avait imaginé. Les arguments 
de Louise convainquent, même si pour la forme, Joëlle et Bernard tentent la 
contre-argumentation. Ils essaient surtout de se débiner de l’une ou l’autre 
tâche qui pourraient s’ajouter au travail des éducs du fait de cette organisation 
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nouvelle. Mais Louise a réponse à toutes les questions et à toutes les tentatives 
d’abandonner l’une ou l’autre dimension des projets. « Tu peux avoir toutes 
les oppositions que tu veux » qu’elle envoie à Bernard, « mais trouve-moi un 
argument qui me démontrerait que toi, tu peux jouer au lit avec tes copines et 
tes copains et que Josepha et Victor ou Valentin et Arthur eux, ne le pourraient 
pas ! ».

« la vie en institution » avait répondu du tac au tac son collègue. 

« Je te rappelle encore une fois les valeurs fondamentales de cette institution, 
inscrites dans le marbre et à la construction desquelles tu as brillamment 
contribué ».

« Oui, mais il n’y est pas question de coucheries » !

« Je te rappelle encore une fois les valeurs fondamentales de cette institution, 
inscrites dans le marbre et à la construction desquelles tu as brillamment 
contribué » ?

« Bon, okay, ça va… N’empêche, malgré mon expérience, je ne me sens pas 
formé à ça… »

« Je conçois, cher collègue, je conçois » avait répondu Louise. « Mais je suis 
convaincue que Serge ne verra aucun inconvénient à ce qu’on adapte nos plans 
formations à cette nouvelle réalité qui pourrait parfois nous questionner ».

Marie-France approuvait sans réserve, même si ça restait discret. Joëlle et Ber-
nard acceptaient cette évolution qui correspondait finalement, pour eux aussi, 
à une certaine logique. Et si, d’un certain côté, ils appréciaient le ronronnement, 
il leur restait malgré tout, suffisamment de flamme pour apprécier l’innovation. 
Surtout quand elle était si bien vendue par Louise. Et plus encore, parce qu’elle 
était soutenue par les deux jeunots qui leur rappelaient fort à propos, ce que 
pouvaient être les Bougainvillées. 

Seul Serge restait mal à l’aise. Parce qu’il lui faudrait convaincre les administra-
teurs. Il se rendait bien compte qu’avec une équipe aussi décidée, il était trop 
tard pour le compromis. Mal à l’aise, mais content de son équipe. 

« Voilà une réunion rondement menée et des décisions importantes qui 
engagent notre association vers le progrès et vers davantage de qualité de vie 
pour les résidents ».

Les collègues acquiesçaient, amusés par l’emphase qu’aimait mettre le directeur 
quand des choses importantes avaient été décidées. 

Chapitre 2. 
« On peut passer à l’organisation des horaires pour les prochaines vacances ? 
Je vais sans doute avoir besoin d’engager des étudiants et j’aimerais avoir assez 
rapidement une vision de ce qui sera nécessaire ». 

« Euh… oui… mais non… » répliqua Louise. « Tant qu’on est à prendre des 
décisions bien étayées pédagogiquement, je voudrais qu’on revienne sur la 
demande de Solange ». 

« Ah non ! ça non ! On est tous d’accord pour dire que sa demande n’est pas 
sans risque et pour ma part j’estime que, le risque pour elle, comme pour nous, 
est trop élevé. Ça ne vaut même pas la peine d’en parler ». 

« Je te rappelle une fois encore les valeurs fondamentales… »

« Oh ! bon, ça suffit. Faut pas tout mélanger. On sait que pour Solange, ça va 
nous amener des emmerdes ». 

Joachim lève son doigt pour prendre la parole. Ça détend un peu l’atmosphère. 
« Hé gamin, t’es plus à l’école ». 

Joachim rougit, mais ne se démonte pas et réplique : « Si je ne fonctionne pas 
comme ça, y a que les grandes gueules qui prendront la parole ».
 
On rit et Bernard lui tape sur l’épaule : «T’as sans doute raison. On devrait faire 
des efforts. C’est quoi que t’as à dire ? »

« J’ai pas grand-chose à dire, sauf que je suis pas vraiment au courant de la 
demande de Solange. Quelqu’un pourrait m’expliquer ? ».
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Nouveaux sourires. Mais il a raison le gamin. 

« Bin, Solange elle voudrait aller toute seule en bus à Mourmelon le Dodu 
alors qu’elle n’en est pas capable » balance Bernard en guise d’explication.

« C’est un peu court » précise Louise. « Ce qui se passe, c’est que Solange 
aime beaucoup sa grand-mère qui reste sa seule famille. Jusqu’à l’année der-
nière, une fois tous les deux mois, on conduisait Solange avec la camionnette 
pour une visite d’une heure chez sa Mamy. Et l’autre mois, c’était la Mamy qui 
venait passer l’aprèm aux Bougainvillées. Mais Mamy va moins bien et n’est plus 
capable de prendre le bus. Solange aimerait la voir plus souvent, d’autant plus 
qu’elle s’inquiète pour sa grand-mère qui vieillit. Ce n’est donc pas du tout une 
lubie de Solange, mais un vrai projet, plein de sens et qui colle tout à fait avec 
notre projet pédagogique ». 

« Oui, comme ça, ça a l’air convaincant » admet Bernard. « Sauf que Solange, 
depuis qu’elle est ici nous en a fait voir de toutes les couleurs, parce qu’elle 
est une véritable tête en l’air. Je suis sûr qu’elle va se perdre. Et Joëlle et Ma-
rie-France sont d’accord avec moi. Et je suis sûr que Serge aussi. Parce que, si 
elle se perd, les emmerdements, ça sera pour sa pomme ». Joëlle approuve 
d’un vigoureux hochement de tête. Marie-France et Serge gardent le silence. 
Eva participe au débat. « Moi, je soutiens la demande de Solange. Je ne sais pas 
comment on doit y répondre, surtout si elle est aussi tête en l’air que le dit 
Bernard, mais je trouve sa demande touchante, ce qui, je le sais, n’est pas suffi-
sant, mais surtout sensée et construite. Je trouve qu’on doit l’aider et lui donner 
une réponse qui puisse la satisfaire ». 

Joachim hoche la tête, d’accord avec sa jeune collègue. « On peut peut-être se 
le faire progressif. Si j’accompagne Solange la première fois, que je lui explique 
les choses, puis que la deuxième fois, je lui demande de me guider, peut-être 
qu’elle aura compris ? »

« Avec la majorité des résidents, c’est la solution. Avec Solange, ça ne marche 
pas ! » tranche Bernard.

Louise sent la nervosité qui monte : « Quand t’as appris à rouler à vélo, tu t’es 
pas planté plusieurs fois ? Ton père t’a pourtant encouragé à remonter et à re-

tenter le coup… On doit faire la même chose pour Solange… Ou alors, chan-
ger le texte de notre projet pédagogique. Je ne supporte pas le mensonge ! » 
« Notre projet est bon… mais il peut y avoir parfois des exceptions ! ».
« Ça veut donc dire que parfois, on peut mentir ! Drôles de valeurs ! ».

Serge qui sent que la réunion dérape, tente son rôle de directeur-média-
teur : « Je sens qu’on va pas se mettre d’accord. Et si on écoutait la jeunesse ? 
La proposition de Joachim me parait pas mal. On tente le coup de l’accompa-
gnement dans un premier temps et puis, on prendra ou pas le risque… mais ce 
sera mieux calculé ».

« C’est toi qui assumes » lâche Bernard, assez dépité de ne pas être suivi. 

Louise se contente d’un sourire intérieur. Une première manche de gagnée… 
Mais ce n’est que la première manche. Elle sait que Bernard n’a pas tout à fait 
tort, que Solange est aussi tête en l’air que son collègue le prétend, et que 
dérapage il y aura probablement. Mais c’est un dérapage et une prise de risque 
qu’on doit assumer aux Bougainvillées si on veut que les gens avec lesquels on 
travaille grandissent en autonomie. Et à ça, elle trouve qu’il n’y a pas d’alterna-
tive. Se planter une fois, deux fois, trois fois, fait partie du travail d’accompagne-
ment. S’il y a progrès, la boîte a gagné… Et surtout les gens ont une vie qui leur 
correspond mieux… 

Joachim prend le temps de bien expliquer la démarche progressive à Solange. 
Et il insiste beaucoup sur sa collaboration pour la réussite de leur projet. So-
lange aime prendre des responsabilités. Il semble que Joachim l’aie prise par le 
bon bout. 

Les deux premiers voyages entre Vivejoie-la Grande et Mourmelon-le dodu se 
passent comme prévu. Joachim est très professionnel et prend bien le temps de 
la discussion avec Solange pour s’assurer qu’elle comprenne tout. Il lui montre 
des repères pour qu’elle localise bien les arrêts où elle devra descendre. Ce 
qu’il rapporte en réunion devrait rassurer ses collègues. Bon, Bernard continue 
à faire montre de scepticisme. Mais il a une caboche plus dure que le bois ! Il 
est donc décidé que le prochain voyage, Solange le fera seule. 
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Il est 2 heures du matin quand le GSM de Serge sonne sur sa table de nuit et 
le réveille. C’est d’une voix pâteuse qu’il prononce un « allo » vaseux. C’est 
la police de Marcilly la Nonne. Ils ont retrouvé une dame qui dormait sur le 
banc d’un parc de la petite ville. Elle s’appelle Solange et vit aux Bougainvillées 
à Vivejoie-la Grande leur a-t-elle expliqué. Comme il n’y avait pas de réponse 
aux Bougainvillées, ils ont trouvé le numéro du directeur. 

Serge est maintenant complétement réveillé quoiqu’un peu désorienté. Il 
promet d’arriver au poste le plus rapidement possible. Il explique en deux 
mots à sa compagne et embarque dans la voiture pour une petite demi-heure 
de route… C’est Bernard qui avait raison… Mais que faisait Solange à Marcilly 
la Nonne ? Pendant qu’il roule ses neurones se remettent peu à peu en place. 
Sans doute, sur le chemin du retour, après avoir vu sa Mamy, Solange a-t-elle 
oublié l’arrêt de Vivejoie-la Grande et qu’elle s’est ainsi retrouvée au terminus 
où le chauffeur lui a probablement demandé de descendre. Serge imagine bien 
Solange déambuler dans les rues, sans trop d’inquiétude et trouver ce petit 
banc pour dormir… 

Quand il arrive au commissariat, si l’accueil de Solange est aussi chaleureux 
que la tasse de chocolat qui lui a été offerte, celui des policiers l’est beaucoup 
moins. Ils lui parlent de manque de conscience professionnelle, d’attitude irres-
ponsable et promettent que ça ne restera pas sans suite… Serge bredouille 
des excuses et s’enfuit en emmenant Solange qui reste la plus sereine. Elle a 
passé une bonne journée. Le directeur la dépose aux Bougainvillées, essaie 
de comprendre pourquoi l’éducateur de nuit n’a pas décroché le téléphone, 
comprend une fois de plus que celui de l’accueil a été mal raccroché, se dit 
qu’il faudra trouver une solution pour ce problème récurrent et retourne se 
coucher. Mais il ne se rendormira pas. 

L’ambiance le lendemain est assez glaciale… même si Bernard jubile. Et la réu-
nion d’équipe du surlendemain est assez tendue. Il est évidemment question de 
supprimer à Solange cette possibilité de balade seule. Mais Louise se bat. Et les 
deux jeunes la suivent.
 
« Y a pas eu mort d’homme ! Elle va comment Solange ? Elle est contente de 
sa journée ! Serge n’a pas bien dormi ? Ça nous est tous déjà arrivé de devoir 
réagir pendant la nuit suite à un problème… Même parfois à un problème 
qui se passait dans les pavillons. Quand Albert est tombé par la fenêtre de sa 

chambre, on a muré toutes les fenêtres ? Bin non… Et quand Camille a failli se 
noyer dans sa baignoire, on a décidé de supprimer les portes des salles de bain 
pour mieux les surveiller ? Bin non… On a estimé à chaque fois qu’il y avait 
des droits plus importants que la sécurité des résidents et que notre quiétude 
à nous. Bien sûr que la sécurité était importante… mais pas au prix de la sup-
pression de tous les autres droits bordel ». 

Eva buvait les paroles de sa collègue. Qu’est-ce qu’elle aimerait dire les choses 
aussi bien qu’elle. Joachim se taisait se sentant un peu coupable puisque c’est lui 
qui avait guidé Solange. Bernard ne disait rien non plus, mais son sourire satisfait 
signifiait suffisamment. Quant à Serge, il rappela que la police comptait bien 
réagir et qu’il faudrait en tenir compte.

« C’est ça… c’est la police qui va nous dicter notre projet pédagogique » s’em-
porta Louise. « Tu me déçois là, Serge ». 

« C’est pas toi qui était au commissariat à 3h du mat’ et qui s’est fait engueu-
ler » rétorqua le directeur.
« J’avais de quoi leur répondre » souffla l’éducatrice. « Si c’est ça qui nous 
bloque, je pense qu’il sera temps que je réfléchisse à mon avenir ici ».

« Arrête avec ton chantage… il n’est pas question de ça » s’emporta Bernard.
« Bien sûr que si, il est question de ça ! Je viens pas ici pour pointer et gagner 
seulement mon steak. Il me plait mon boulot… à condition d’être en corres-
pondance à mes valeurs. Et mes valeurs, elles ont été suffisamment en accord 
avec celles des Bougainvillées… jusqu’à présent ! »

La réunion se termina sans qu’une décision soit prise et dans une ambiance 
froide. Joachim et Eva n’avaient pas encore connu ça, dans une association qu’ils 
trouvaient au contraire plutôt chaleureuse. 

C’est Solange qui, en toute innocence, vint mettre les pieds dans le plat la 
semaine suivante en demandant à Bernard si elle pouvait avoir un ticket de 
bus pour aller voir sa Mamy le lendemain. Décontenancé, Bernard ne lui a pas 
dit non. Joachim lui a donné le ticket le lendemain matin. Il a bien insisté sur 
l’attention qu’elle devait accorder aux arrêts et qu’elle ne devait pas hésiter à 
demander au chauffeur si elle se sentait un peu perdue.
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Chapitre 3.
C’était il y a 12 ans. Les cheveux de Louise ont blanchi. Les premiers cheveux 
gris apparaissent aussi sur la tête de Joachim. Et de petites rides au coin des 
yeux d’Eva. Bernard est parti à la pension. Et Serge a quitté l’institution pour 
d’autres fonctions dans l’administration. Ils ont pris la camionnette pour accom-
pagner Solange à l’enterrement de Mamy. Pendant ces douze années, Solange a 
été la plus régulière dans les visites à la vieille dame. Elle lui a été bien utile, lui a 
fait ses courses et lui a tenu compagnie. Elle ne s’est plus jamais perdue. Et les 
chauffeurs et chauffeuses de bus sont devenus ses amis. 

Valentin et Arthur dorment toujours dans le même lit. Par contre, après l’avoir 
essayé, Josepha a préféré retrouver son lit toute seule. Victor lui volait ses cou-
vertures disait-elle. On en a beaucoup ri aux Bougainvillées. Par contre, ils dor-
ment toujours dans la même chambre… et prennent leur douche ensemble !
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Bien sûr qu’il y a parfois l’une ou l’autre prise de risque. Mais c’est ça la vie. Y a pas de raison que les résidents soient privés de cer-tains droits pour des principes mo-raux dépassés ou pour le confort de quelques-uns. D’ailleurs, si l’on regarde dans l’œil des plus ava-chis, reste quand même la lueur. C’est qu’il compte encore le pro-


