
demain ce sera mon tour ■ je suis un encombrant ■ être et avoir été ■ je n’ai p lus mon mot 
à dire ■ je dois filer doux ■ vivre avant de mourir ■ frapper avant d’en- trer ■ c’est pas une 
maladie ■ s’assoir, regarder, écouter, goûter ■ les morts de la pandémie vont soulager les caisses 
de la sécu ■ humour et tendresse, bordel ■ hors temps, hors champs ■ un pensionné sur six vit 
sous le seuil de pauvreté ■ ralentir, profiter, accepter ■ les vieux, on les jette ■ être encore ■ une re t rai te 
dorée ■ un handicap comme un autre ■ une chance ■ pas le choix ■ une expérience de vie à partager ■ soixante ans 
de vie commune ■ le déclin ■ une dépendance mal comprise ■ déraciné ■ s’épanouir ■ transmettre ■ perché sur le 
lève personne ■ se permettre ■ le vieillissement, je suis tombé(e) dedans depuis que je suis petit(e) ■ re-connaître ■  
en conflits d’intérêts ■ souvenirs… souvenirs… ■ se lier, délier, relier ■ l’art de ne pas déran- ger les autres ■ une 
vraie pente glissante ■ une source de profit ■ grincer de toute part ■ alors on s’traine ■ la monotonie des 
habitudes ■ être confronté à des modèles insolents ■ plus rien à prouver ■ nirvana mné- sique ■ garder 
mon libre arbitre ■ un esprit ardent dans un corps ralenti ■ partager ■ ras le bol d’être t rai té comme 
des gamin(e)s ■ se mettre à poil au propre comme au figuré ■ attendre… ■ un cata- clysme démogra-
phique ■ préférer être mort que d’être une charge ■ mes enfants croient bon de décider pour moi ■ porter 
des couches ■ des aidants armés de bonnes intentions ■ la solitude comme unique c o m p a g n e  ■  l e 
pouvoir qui change de main ■ les enfants me manquent ■ oublier d’éteindre le gaz ■ faire fuir 
avec nos « doléances » ■ radoter ■ en rythmes décalés ■ les mots que je n’ai pas dits ■ planter 
le décor de mes derniers jours ■ danger de glissement ■ perdre la boule ■ j’aime pas les dimanches sans 
visite ■ s’approcher du but ■ un défi pour la science ■ maltraités ■ le premier arrivé attend l’autre ■ hier encore 
j’étais jeune ■ un cadeau empoisonné ■ traîner en faisant les courses ■ c’est quand que je vais mourir ■ pas 
l’temps de régler mes dettes ■ pas tous égaux ■ avoir peur de tout perdre ■ sexe, drogue et rock en roll ■ n’être 
qu’un vieux à héritage ■ plus les moyens de rien ■ au diable l’accessoire ■ taire ses bobos avec philosophie ■ pas 
rentable, pas reconnu ■ du sens à retrouver ■ plus envie de rien ■ rester curieux ■ rester planté devant la 
télé ■ besoin de convivialité ■ rester un citoyen impliqué ■ se promener au gré du chant des oiseaux ■ s’accro-
cher à un déambulateur ■ s’oublier ■ parqué pour une longue durée ■ jeté hors du monde ■ nourri par les ren-
contres ■ dans l’émotion non contenue ■ dans un autre rapport à la vie ■ retrouver une dimension solidaire ■ subir 
des soins impudiques ■ changement de décor ■ visites limitées ■ s’ennuyer à mourir ■ des voisins de chambre 
déprimants ■ le vide ■ des soignants qui usent de leur pouvoir ■ un entourage bienveillant ■ le désespoir des 
proches ■ on ne choisit pas, on se résigne ■ du lit au fauteuil et du fauteuil au lit ■ s’assoir sur un banc et bavarder 



Récolte de vécus, chargés d’émotions, sur la question du vieillissement. 
Qu’est-ce que vieillir ? Comment le concevoir et l’accepter ? Telles étaient nos 
questions de départ. 
En partant du constat que nous sommes nés pour devoir mourir un jour,  
nous avons apprivoisé la thématique, sans tabou ni déni. 
Des réalités communes entre le vieillissement et le handicap se croisent/se 
touchent, comme des intersections sans se confondre pour autant. 
Le covid 19 a, ici aussi, laissé son empreinte.
C’est au travers de photos et de mots que nous vous partageons cette récolte 
de témoignages.
Merci à Maggy, Anita, Ilse, Lucienne, Fabienne, Loulou, Pascale pour la confiance 
qu’ils nous ont acordée.

Oser vieillir
Collectif Oser





Je suis qui je suis

Je ne parviens plus à faire tout ce que je voudrais
Certains jours je l’accepte, d’autres moins.
J’ai appris « à faire avec » mes limites,
mais j’ai du mal à accepter qu’elles augmentent.
Et pourtant, c’est la réalité.

Vieillir au présent
Le présent de vieillir

A défaut d’être morte d’un infarctus foudroyant,
je dois vivre cette étape
De la perte de mes repères d’avant
De la dépendance qui remplace l’autonomie
De la mémoire qui flanche
De la violence des autres qui estiment savoir mieux que moi
Etcetera, etcetera
Et patati, et patata
Ce qu’on perd est toujours plus visible que ce qu’on gagne
Et puis je me suis posée, arrêtée

Pour regarder mon chemin parcouru
et celui que je voulais poursuivre.
Me laisser sentir, oser ma différence
Tâtonner pour trouver cette lumière en moi
Qui m’éclaire, guide mes pas
Rayonne intérieurement et bien au-delà

Je suis qui je suis …  
Bénédicte Legrand



Je conserve ce qui me vitalise dans le lien à toi
Et laisse le reste de côté
Je me nourris du bon que tu peux me donner
Qui que tu sois, d’où que tu viennes
Je t’honore, quoi qu’il en soit.

Je suis devenue qui je suis
Pétrie d’hier et de tellement d’aujourd’hui
Nettement plus ouverte aux surprises et réalités de demain
Consciente du temps qui file entre mes doigts
Animée d’un feu de vie
Que j’alimente au gré des bois récoltés.
Je resterai ce qui sera
Chaque porte qui se fermera
Sera toujours la promesse d’une nouvelle qui s’ouvrira
Ainsi la Vie va et sera.
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Quand je serai vieille, je ne veux pas qu’on m’appelle « ma petite dame » ou 
« ma jolie ». Je veux être respectée et conserver mon identité jusqu’à la fin.  
Je ne veux pas qu’on me retourne dans tous les sens sans même me prévenir 
pendant les soins. Je veux qu’on me touche avec douceur et qu’on m’explique 
ce qu’on me fait. Je ne veux pas qu’on me juge et qu’on dise de moi que je 
suis difficile ou compliquée. Je veux qu’on me traite avec bienveillance et qu’on 
accepte que je ne sois pas toujours de bonne composition.

Quand je serai vieille, je ne veux pas dormir dan des draps d’hôpital, je veux 
mon linge de lit. Je ne veux pas être lavée au gant jetable, je veux mes affaires 
de toilette. Je ne veux pas qu’on me serve mes repas dans des barquettes en 
plastique, je veux une jolie vaisselle comme à la maison.

Quand je serai vieille, je ne veux pas d’une couche, je veux une protection.  
Je ne veux pas d’un bavoir, je veux une grande serviette. Je ne veux pas d’un 
verre canard, je veux un verre ergonomique.

Quand je serai vieille, je ne veux pas qu’on parle devant moi comme si je 
n’étais pas là. Je veux pouvoir discuter avec ceux qui s’occuperont de moi.  
Je ne veux pas qu’on s’empare de mon fauteuil sans me prévenir pour 
m’embarquer à toute vitesse à l’autre bout du couloir. Je veux qu’on m’annonce 
qu’on va changer de pièce et qu’on chemine à un rythme qui ne me donne 
pas le vertige. Je ne veux pas qu’on me dise de faire dans ma protection sous 
prétexte que je suis trop longue à installer aux toilettes. Je veux que mes 
besoins élémentaires soient respectés et ma dignité conservée.

Quand je serai vieille, je marcherai moins bien, j’entendrai moins bien,  
je comprendrai moins bien. Mais je serai toujours capable d’aimer telle  
ou telle personne, d’avoir envie de tel ou tel menu, d’avoir peur de tel ou  
tel événement.

Quand je serai vieille, je veux juste qu’on ne m’enlève pas le droit d’être moi.

Quand je serai vieille … 
Babeth aide-soignante

Vie-Aide-Soignants / facebook.com









shake de joie et de 
bonne humeur 
avec zeste de 
sympathie et cristaux 
de cordialité 

zakouskis de mise 
en mouvement 
canapés de solidarité 
itergénérationnelle 

botte de liens 
sociaux 
famille, amis, voisins,
soignants et aidants  
à domicile,
médecin de famille, 
sans perdre de vue les 
liens issus du passé, 
ceux qu’on croise sur 
nos lieux d’activités 
et les liens amoureux 
ressuscités 

soupe Maggy 
bouillon pimenté de 
projets alléchants

le mental 
féculents nourrissant 
l’acceptation et le 
bonheur ! 

vivre au présent 
grillade à saisir, 
agrémentée au 
besoin d’une flambée 
d’alcool fort 

la coquetterie 
prendre soin de soi  
et se sentir bien

salade mixte
tendresse, affection  
et complicité

liant et reliant 
renfort de l’estime et 
coulis de confiance 
en soi

épices et piments 
une vie sexuelle et 
affective

sorbets 
de liberté

fromage en variétés 
nombreuses 
plateau de respects et 
d’attentions affinées

grappe de douceurs
humeurs fraises  
ou chocolat
surprise du chef … 
cerise sur le gâteau

rafraichissements
vin enivrant
eau vitalisante
pétillant d’humours et 
d’autodérision
café glacé ou corsé
thé parfumé
tisane apaisante

pousse café
au choix :
vivre avant d’oublier 
d’avoir vécu 
la volonté qui permet 
de tenir 
plonger dans ses bons 
souvenirs 
rester en projet
booster ses envies
s’offrir des p’tits 
plaisirs
arrêter de se 
compliquer la vie
mettre de l’eau dans 
son vin

menu de jouvence

Recettes d’Emile, Ernest, Eugénie, 
Gustave, Lucienne et Maggy







Ilse a 84 ans, elle est belle, ses cheveux sont blancs, ses yeux sont verts et vifs. 
Son corps ferait pâlir n’importe quelle Lolita. Elle impressionne par sa présence, 
sa vitalité et sa gentillesse. J’ai le plaisir et l’honneur de l’interviewer sur sa vie, 
sur sa vision de la vieillesse, du bien vieillir et sa façon bien à elle de « vieillir  
au présent ».  

Elle se prête au jeu de nos échanges verbaux, nous qui avons si souvent 
échangé des balles de tennis de table, sport qu’elle pratique assidument depuis 
70 ans. Nous nous sommes rencontrées en compétition. Adversaires à la table 
mais petit à petit complices pour le verre de l’amitié. Je lui demande si elle 
serait d’accord pour me raconter un peu son parcours et sa façon d’aborder 
le mot « Vieillir » qui n’a pas l’air, je l’avoue, d’avoir été inventé pour elle.  
Elle accepte gentiment et au fil des heures d’enregistrement je découvre sa vie, 
pleine, passionnante, poignante aussi, … Je vous en livre ici, avec son accord, 
quelques extraits et surtout ses recettes de jouvence, ses petits trucs à elle  
qui lui ont permis de traverser sa vie, ses joies, ses difficultés … toujours  
avec pudeur et malice aussi.

Elle est née en 1936 en Allemagne, qu’elle a dû fuir … Elle a vécu son enfance 
sous les « bombes », « comme une habitude » me dit-elle … Elle a aussi grandi 
dans la musique classique, une de ses premières passions. Elle joue du piano 
dès l’âge de 6 ans et, tout au long de sa vie, donnera de nombreux petits 
récitals, entre-autre pour aider durant les restrictions pendant la guerre et 
l’après-guerre. Les temps étaient durs pour toute sa famille et ses prestations 
payaient parfois la nourriture.

Elle fit aussi les 400 coups à l’école. A partir de ses 14 ans, elle se lancera dans 
le tennis de table, sport qu’elle a pratiqué à un haut niveau durant toute sa vie, 
mordue de compétitions et de médailles et qu’elle pratique encore à ce jour.  

Portrait de Ilse  
Sabine Toussaint



Adversaire redoutable … j’en sais quelque chose.  Le sport est une de ses 
nombreuses recettes de jouvence … pour garder la forme et la combativité. 
Ilse est une battante, une gagnante.
Elle aime aussi donner, partager et devant l’injustice, elle peut monter  
aux barricades. 

L’interprétariat et le secrétariat l’amèneront en Belgique pour le travail et sa longue 
carrière. C’est ici qu’elle rencontrera son futur mari et fondera une famille …
Bien que la vie ne lui ait pas fait de cadeaux, elle se considère très chanceuse et 
très privilégiée d’être dans cette forme à son âge. Un de ses moteurs est « un 
esprit sain dans un corps sain ». 

Rester active pour elle est primordial, que ce soit dans le sport de compétition 
ou de la gym d’entretien, elle aime la nature et s’y plonge aussi avec un 
immense plaisir, surveille son alimentation, ne se crée pas de besoins superflus 
aussi, réflexe acquis au cours de son enfance et les temps difficiles de la guerre, 
philosophie qu’elle a cultivée, une sobriété positive et qui ne crée pas de 
frustrations inutiles, une juste mesure des choses m’explique-t-elle. 

Ne pas anticiper les problèmes, vivre un jour à la fois, dans la volonté et la 
positivité. Se plonger dans les bons souvenirs lors des moments de doutes. 
Cultiver l’amitié. Avoir des objectifs. Accepter sa propre réalité … et garder 
toujours l’espoir. Il y a toujours une lumière. Vieillir n’est pas un souci pour 
elle, elle ne veut pas perdre sa « tête », seule peur que je perçois dans ses 
confidences ni être une charge pour ses proches, elle souhaite garder les 
commandes de sa vie jusqu’au bout et ne souhaite aucune acharnement 
thérapeutique en cas de gros souci de santé … Elle a d’ailleurs officialisé  
ses volontés à ce sujet. 

Je ne peux résumer une vie si pleine ni décrire une si chouette personne en 
quelques lignes mais à son contact sa positivité est contagieuse et elle permet 
d’aborder le « vieillir » avec un regard tranquille … et ça fait bu bien.
Merci, Ilse, pour ce partage et cette sagesse inspirante !





Ce carnet est édité par le Collectif Ose(r) 

Un collectif qui s’attache, au travers de ses différentes actions, à sensibiliser tout 
un chacun au vivre ensemble et à faire bouger/tordre le cou aux préjugés et 
stéréotypes qui touchent les personnes confrontées au handicap.

Il s’est déjà exprimé à plusieurs occasions (en étroite collaboration avec les 
Ateliers de la rue Voot) en organisant une campagne de sensibilisation femme 
et handicap (affiches, cartes postales, livre, exposition photographique et ren-
contres), un atelier et une exposition dédiés à image et handicap et en mobili-
sant en septembre 2014 un grand flashmob Ose(r) danser la vie ensemble …

ont collaboré a ce projet
Joëlle Bosmans, Bénédicte Legrand, Dominique Simon et Sabine Toussaint,  
Maggy, Anita, Ilse, Lucienne, Fabienne, Loulou, Pascale…
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demain ce sera mon tour ■ garder mon libre arbitre ■ être et avoir été ■ je 
n’ai plus mon mot à dire ■ je dois filer doux ■ vivre avant de mourir ■ frap-
per avant d’entrer ■ c’est pas une maladie ■ s’assoir, regarder, écouter, 
goûter ■ les morts de la pandémie vont soulager les caisses de la sécu ■ hu-
mour et tendresse, bordel ■ hors temps, hors champs ■ un pensionné sur six 
vit sous le seuil de pauvreté ■ ralentir, profiter, accepter ■ les vieux, on les 
jette ■ être encore ■ une retraite dorée ■ un handicap comme un autre ■ une 
chance ■ pas le choix ■ une expérience de vie à partager ■ soixante ans de vie 
commune ■ le déclin ■ une dépendance mal comprise ■ déraciné ■ s’épa-
nouir ■ transmettre ■ perché sur le lève personne ■ se permettre ■ le 
vieillissement, je suis tombé(e) dedans depuis que je suis petit(e) ■ re-
connaître ■ en conflits d’intérêts ■ souvenirs … souvenirs … ■ se lier, délier, 
relier ■ l’art de ne pas déranger les autres ■ une vraie pente glissante ■ une 
source de profit ■ grincer de toute part ■ alors on s’traine ■ la monotonie 
des habitudes ■ être confronté à des modèles insolents ■ plus rien à prou-
ver ■ nirvana mnésique ■ je suis un encombrant ■ un esprit ardent dans un 
corps ralenti ■ partager ■ ras le bol d’être traité comme des gamin(e)s ■ se 
mettre à poil au propre comme au figuré ■ attendre… ■ un cataclysme dé-
mographique ■ préférer être mort que d’être une charge ■ mes enfants 
croient bon de décider pour moi ■ porter des couches ■ des aidants armés 
de bonnes intentions ■ la solitude comme unique compagne ■ le pouvoir 
qui change de main ■ les enfants me manquent ■ oublier d’éteindre le 
gaz ■ faire fuir avec nos « doléances » ■ radoter ■ en rythmes décalés ■ les 
mots que je n’ai pas dits ■ planter le décor de mes derniers jours ■ danger 
de glissement ■ perdre la boule ■ j’aime pas les dimanches sans visite ■ s’ap-
procher du but ■ un défi pour la science ■ maltraités ■ le premier arrivé 
attend l’autre ■ hier encore j’étais jeune ■ un cadeau empoisonné ■ trai-
ner en faisant les courses ■ c’est quand que je vais mourir ■ pas l’temps 
de régler mes dettes ■ pas tous égaux ■ avoir peur de tout perdre ■ sexe, 
drogue et rock en roll ■ n’être qu’un vieux à héritage ■ plus les moyens 
de rien ■ au diable l’accessoire ■ taire ses bobos avec philosophie ■ pas 
rentable, pas reconnu ■ du sens à retrouver ■ plus envie de rien ■ rester 
curieux ■ rester planté devant la télé ■ besoin de convivialité ■ rester un ci-
toyen impliqué ■ se promener au gré du chant des oiseaux ■ s’accrocher à 
un déambulateur ■ s’oublier ■ parqué pour une longue durée ■ jeté hors du 
monde ■ nourri par les rencontres ■ dans l’émotion non contenue ■ dans un 
autre rapport à la vie ■ retrouver une dimension solidaire ■ subir des soins 
impudiques ■ changement de décor ■ visites limitées ■ s’ennuyer à mou-
rir ■ des voisins de chambre déprimants ■ le vide ■ des soignants qui usent 
de leur pouvoir ■ un entourage bienveillant ■ le désespoir des proches ■ on 
ne choisit pas, on se résigne ■ du lit au fauteuil et du fauteuil au lit ■ s’as-
soir sur un banc et bavarder quelques minutes avec toi ■ sans être mis 
dans une case ■ humanitude ■ plutôt mourir que la maison de repos ■ vieux 
peut-être mais pas handicapé ■ vivant jusqu’à ma mort ■ vieillir au présent        
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